Archive pour la catégorie 'Ma Douce France'

Des Conquérants de l’Or: Jean Robic et José-Maria de Heredia

Chaque année, sans sacrifier à la tradition du canular du 1er avril, j’essaie cependant de vous offrir un billet empreint de fantaisie et de gaieté.
Précédemment, j’avais rendu hommage à deux chanteurs nés justement ce jour-là : l’un, Roger Riffard, trop méconnu voire quasiment oublié, qui eut la malchance de décéder le même jour que son ami Georges Brassens, l’autre, Marcel Amont, immense artiste de music-hall des années 1950-60 dont j’ai pu constater l’étonnante vitalité, malgré ses 88 printemps aujourd’hui, lors d’un concert télévisé de la tournée Âge tendre et tête de bois.
Cette année, j’ai choisi l’insolite, l’inattendu voire l’anachronique avec le réjouissant pari d’associer dans mon propos Jean Robic et José-Maria de Heredia.
Chers lecteurs qui vous intéressez de près ou de loin à la légende des cycles, vous avez entendu parler, au moins par vos aînés, de l’ancien champion cycliste breton Jean Robic.
Je vous estime trop pour vous faire injure que vous puissiez imaginer que le Heredia en question fût un de ces grimpeurs ailés colombiens ou espagnols qui s’envolent dans les cols du Tour de France. Remarquez que, la notion de hors sujet étant de moins en moins sanctionnée dans notre école déclinante, on pourrait trouver une fumeuse correspondance avec quelque rapace de la montagne :

« Comme un vol de gerfauts hors du charnier natal,
Fatigués de porter leurs misères hautaines,
De Palos de Moguer, routiers et capitaines
Partaient, ivres d’un rêve héroïque et brutal… »

Ça y est, ça vous revient, vous apprîtes probablement au lycée ce sonnet sur la conquête de l’Amérique, peut-être même eûtes-vous à le commenter lors de l’épreuve de français du bac. Mon professeur de père, optimiste sur nos capacités, l’avait inscrit dans la liste des récitations en classe de troisième. Il insistait, lorsque nous devions le déclamer au tableau devant les camarades, sur la violence du premier vers assimilant les conquérants (c’est le titre du poème) à des oiseaux de proie avides de sang. Cela marqua d’autant plus mon esprit que, dans ma jeunesse, j’eus l’occasion de me recueillir avec mes parents, à plusieurs reprises, sur la tombe du poète dans le cimetière de Bonsecours, commune située sur les hauteurs de la ville de Rouen.

José-Maria de Heredia blog 1José-Maria de Heredia blog 2

Ma maman conservait la nostalgie des promenades sur la côte Sainte Catherine, le jeudi après-midi, du temps où elle était pensionnaire à l’École Normale d’institutrices de Rouen.
C’est aussi depuis cette colline que Claude Monet peignit sa magnifique Vue générale de Rouen où l’on devine surgissant de la brume lumineuse les flèches gothiques de la cathédrale et de l’église Saint Maclou.

Monet-Rouen

C’est encore non loin de là, sur le plateau, qu’Emma Bovary, dans la diligence qui l’amenait voir Léon chaque jeudi, découvrait le panorama de la ville aux cent clochers.
« Nous étions à l’étude, quand le proviseur entra, suivi d’un nouveau habillé en bourgeois et d’un garçon de classe qui portait un grand pupitre. Ceux qui dormaient se réveillèrent … » Á défaut de vous souvenir de l’incipit du roman, vous avez encore en mémoire pour l’avoir probablement étudiée comme modèle en littérature l’exceptionnelle description de Flaubert sur l’arrivée à Rouen :
« Puis d’un seul coup d’œil, la ville apparaissait.
Descendant tout en amphithéâtre et noyée dans le brouillard, elle s’élargissait au-delà des ponts, confusément. La pleine campagne remontait ensuite d’un mouvement monotone, jusqu’à toucher au loin la base indécise du ciel pâle. Ainsi vu d’en haut, le paysage tout entier avait l’air immobile comme une peinture ; les navires à l’ancre se tassaient dans un coin ; le fleuve arrondissait sa courbe au pied des collines vertes, et les îles, de forme oblongue, semblaient sur l’eau de grands poissons noirs arrêtés. Les cheminées des usines poussaient d’immenses panaches bruns qui s’envolaient par le bout. On entendait le ronflement des fonderies avec le carillon clair des églises qui se dressaient dans la brume. Les arbres des boulevards, sans feuilles, faisaient des broussailles violettes au milieu des maisons, et les toits tout reluisants de pluie, miroitaient inégalement, selon la hauteur des quartiers. Parfois, un coup de vent emportait les nuages vers la côte Sainte Catherine, comme des flots aériens, qui se brisaient en silence contre une falaise… »
Maupassant, envieux de Gustave, s’essaya au même exercice de style dans Bel-Ami, depuis les hauteurs de Canteleu, de l’autre côté du port.
Ce serait dommage de ne pas s’approcher du monument, jouxtant le cimetière, dédié à Jeanne d’Arc. La prisonnière y est sculptée en pied, en armure, les mains jointes et les poignets liés. Sur la coupole qui l’abrite, sont inscrites les villes qui ont jalonné la vie de l’héroïne : Domrémy, Orléans, Paris, Compiègne et Rouen. Quatre moutons veillent paisiblement sur la bergère tout en profitant du superbe point de vue sur la Seine.

Bonsecours Jeanne d'Arc blog 1Bonsecours Jeanne d'Arc blog 4Bonsecours Jeanne d'Arc blog 2Bonsecours Jeanne d'Arc blog 3

José-Maria de Heredia dont un lointain ancêtre avait été le compagnon de Cortès, naquit en 1842, près de Santiago de Cuba, d’une mère normande et d’un père cubain propriétaire d’une plantation de café. Envoyé en France à l’âge de neuf ans pour poursuivre ses études chez les prêtres du collège Saint-Vincent de Senlis, il obtint brillamment son baccalauréat en 1859 manifestant un fort intérêt pour l’œuvre de Leconte de Lisle. Après un bref retour d’un an à La Havane, il s’installa définitivement en France où il suivit en qualité d’étudiant étranger les cours de l’École des Chartes de Paris.
Ses études favorisèrent une culture historique et un goût de l’érudition. Dès 1861, il se mit à composer des poèmes très influencés par la toute récente école parnassienne que j’évoquerai plus loin. Il regroupa toute sa production poétique dans un unique recueil Les Trophées publié en 1893.

José-Mara de heredia Luxembourg blog

Naturalisé français en 1893, il fut élu à l’Académie française l’année suivante. Il composa aussi le Salut à l’Empereur à l’occasion du voyage des souverains russes à Paris en 1896 et de l’inauguration du pont Alexandre III.

« Très illustre Empereur, fils d’Alexandre Trois !
La France, pour fêter ta grande bienvenue,
Dans la langue des Dieux par ma voix te salue,
Car le poète seul peut tutoyer les rois.

Et Vous, qui près de Lui, Madame, à cette fête
Pouviez seule donner la suprême beauté,
Souffrez que je salue en Votre Majesté
La divine douceur dont votre grâce est faite.

Voici Paris ! Pour vous les acclamations
Montent de la cité riante et pavoisée
Qui, partout, aux palais comme à l’humble croisse,
Unit les trois couleurs de nos deux nations.

Pour vous, Paris en fête, au long du large fleuve
Qui roule dans ses flots les sons et les couleurs,
Gigantesque bouquet de flammes et de fleurs,
Met aux arbres d’automne une floraison neuve.

Et sur le ciel au loin, ce Dôme éblouissant
Garde encore des héros de l’époque lointaine
Où Russes et Français en un tournoi sans haine,
Prévoyant l’avenir, mêlaient déjà leur sang.

Sous ses peupliers d’or, la Seine aux belles rives
Vous porte la rumeur de son peuple joyeux ;
Nobles hôtes, vers vous les cœurs suivent les yeux.
La France vous salue avec ses forces vives !... »

Décédé en 1905, José-Maria de Heredia repose donc auprès de sa mère dans le caveau familial à Bonsecours. Sur la pierre, figure l’épitaphe de sa propre plume : « Mon âme vagabonde à travers le feuillage, Frémira … »
En quelques minutes, on peut rejoindre à pied l’ancienne route nationale menant de Rouen à Paris. Vous savez maintenant qu’il faut grimper pour se hisser sur le plateau et au sommet de la côte de Bonsecours, a été élevé un monument commémorant l’exploit du cycliste Jean Robic lors de la dernière étape du Tour de France 1947.

Robic Bonsecours blogRobic Bonsecours blog 2

Les journalistes sportifs de mon enfance possédaient un belle plume. Ainsi, le talentueux Albert Baker d’Isy écrivait alors avec justesse : « Si Robic n’avait pas existé, il eût fallu l’inventer. Né de l’imagination d’un enfant, il aurait servi de personnage pittoresque à Perrault mais il aurait pu aussi bien surgir d’une comédie de Molière que d’une chanson de geste. Robic existe bel et bien en os, en chair (un peu) et en « tête de cuir » ».
Je ne pus le guetter en haut de la côte, et pour cause, étant venu au monde cinq mois auparavant ! Mais il dut passer dans mon enfance un certain nombre de fois devant moi, perdu dans l’anonymat du peloton. Je l’ai connu essentiellement à travers les commentaires de mon père et mes lectures des magazines spécialisés aux couleurs sépia ou verte qu’il conservait.
Selon Pierre Chany, « avec son visage tavelé comme une pomme acide, ses oreilles d’éléphanteau, son petit corps noueux et musclé, ce breton disgracieux mais solide ne pouvait échapper au manichéisme qui réclame impérativement des bons et des mauvais. Il serait donc le mauvais face à Louison Bobet, le premier de la classe. »

Robic blog Fatalitas


Robic blog avec Bobet et Anquetil

Le gamin que j’étais ne pouvait être que vexé et meurtri lorsque, pédalant dans la campagne brayonne sur son petit vélo vert, il recevait comme encouragement des quidams sur le bord de la route, des … Allez Robic ! Moi qui me pâmais déjà devant l’esthétisme de mon idole naissante Jacques Anquetil chevauchant son drakkar vert Helyett, j’étais, sans le savoir, un drôle de Parnassien dans l’âme.
Le champion normand au faite de sa gloire vécut dans sa gentilhommière de Saint-Adrien puis dans son manoir de La Neuville-Champ d’Oisel, à quelques hectomètres de Bonsecours. Qui sait si Heredia avait pu fréquenter Anquetil multiple conquérant de la toison d’or, n’aurait-il pas été inspiré par son champion de voisin ? Le Tour de France ayant été créé en 1903, il ne connut que Maurice Garin et Hippolyte Aucouturier, des coursiers aux moustaches en forme de guidon de vélo et aux tenues de Frères Jacques.
Á défaut, avec son sonnet Le coureur, le poète donne brillamment l’illusion de la vie en observant la beauté du mouvement dans la représentation en bronze d’un athlète.

« Tel que Delphes l’a vu quand, Thymos le suivant,
Il volait par le stade aux clameurs de la foule,
Tel Ladas court encor sur le socle qu’il foule
D’un pied de bronze, svelte et plus vif que le vent.

Le bras tendu, l’œil fixe et le torse en avant,
Une sueur d’airain à son front perle et coule ;
On dirait que l’athlète a jailli hors du moule,
Tandis que le sculpteur le fondait, tout vivant.

Il palpite, il frémit d’espérance et de fièvre,
Son front halète, l’air qu’il fend manque à sa lèvre
Et l’effort fait jaillir ses muscles de métal ;

L’irrésistible élan de la course l’entraîne
Et, passant par dessus son propre piédestal,
Vers la palme et le but il va fuir dans l’arène. »

Référence éminemment parnassienne, il s’agit d’une évocation de la Grèce ancienne à travers des Jeux célébrés à Delphes en l’honneur d’Apollon.
Le Parnasse qui a donc donné son nom à un mouvement de poètes est à l’origine un massif montagneux de Grèce, consacré dans la mythologie à Apollon et considéré comme la montagne des Muses, lieu sacré des poètes.
Heredia était un maître au sens des Compagnons du Tour de France. « Avec lui, on apprend les tours de main du dur métier de poète. Dans son atelier, l’apprenti apprend à lentement polir les vers, à les souffler cent fois et à fabriquer des chefs-d’œuvre ».
Il est d’autres compagnons du Tour de France (l’expression vient du regretté Maurice Vidal remarquable rédacteur en chef du Miroir du Cyclisme ndlr) qui prenaient du bon temps sous la plume de Jacques Augendre, autre grand journaliste sportif :
« La scène se déroulait « Chez Guy Lapébie », un bar branché qui constituait le rendez-vous traditionnel des compagnons du Tour au soir des étapes bordelaises. Le journaliste (André Herné reporter au Télégramme de Brest) et le gendarme avait abordé certains sujets délicats. Le ton montait au fur et à mesure que la barmaid -gironde évidemment- remplissait les verres. Au troisième whisky, le capitaine s’emporta brusquement :
– Taisez-vous, André Herné ! Vous êtes breton, vous êtes coriace. Mais moi, je suis ardennais et, si vous ne le savez pas, je vais vous l’apprendre. Il faut au moins trois Bretons pour faire le poids contre un Ardennais. Je vous conseille par conséquent de ne pas m’échauffer les oreilles … »
C’est alors que Blondin entra en scène :
– Vous êtes ardennais, capitaine ? Vous m’en voyez ravi. Nous sommes un peu de la même famille. J’ai une cousine ardennaise, sans doute la connaissez-vous ?
– C’est possible. Comment s’appelle-t-elle ?
– Elizabeth … Elizabeth Arden.
– Oui, je dois la connaître. En tout cas, ce nom me dit quelque chose » répondit le gendarme, tandis qu’André Herné pouffait de rire.
On venait d’éviter le clash. Grâce à l’intervention d’Antoine qui transforma l’essai avec brio :
« Je propose de lever notre verre à l’entente cordiale de la Bretagne et des Ardennes. Ce sont deux terres d’histoire et de cyclisme. Jean Robic, qui eut la bonne idée de remporter le premier Tour de France d’après-guerre, en 1947, fut le symbole de cette alliance. Ce breton pur race était né à Condé-les-Vouziers. »
Pour le plaisir, il en rajouta une couche : « J’aime la Bretagne et j’aime les Ardennes. De nombreux Parisiens passent le dimanche à Deauville ou au Touquet. Moi, mon week-end préféré, c’est le week-end ardennais (à cette époque, les deux prestigieuses classiques Flèche Wallonne et Liège-Bastogne-Liège se déroulaient consécutivement le samedi et le dimanche ndlr). L’an prochain, nous ferons étape à Spa. J’ai déjà hâte de m’y trouver. »
Et feignant de partir, il ajouta : « D’ailleurs, j’y vais de c’pas. »

Robic blog Week-end Ardennais

Sacré Antoine Blondin !
Robic de Radenac, petit village du Morbihan, était effectivement né dans les Ardennes par les hasards de la vie, son père ayant posé son sac, au sortir de la guerre 14-18, à quelques kilomètres de Charleville, lorsque la France réclama des bras solides pour aider à la reconstruction des régions libérées, l’Alsace et la Lorraine. D’une mauvaise foi proche de la paranoïa, pourquoi fallait-il alors qu’il considérât son grand rival Louison Bobet comme un « Breton de l’extérieur » parce que né en Ille-et-Vilaine. Comme plus tard, entre Anquetiliens et Poulidoristes, la France sportive se divisa entre partisans de Bobet et de Robic. Hargneux, têtu et râleur autant que Poulidor était placide et bonasse, mais aussi accrocheur et plein de panache, Robic entra dans la légende.
On l’affubla de nombreux sobriquets : Biquet (de Robiquet, petit Robic, à cause de ses 161 centimètres de taille), Tête de cuir en raison du casque dont il ne se séparait que rarement. La légende rapporte que pour prouver à Raphaël Géminiani l’utilité de son couvre-chef, il alla chercher un marteau dans son atelier et s’en asséna un grand coup sur le crâne. La démonstration semblait concluante … lorsque quelques minutes plus tard, Robic vacilla et un filet de sang commença à s’écouler !
On le surnomma aussi Trompe-la-mort ou Fatalitas : courageux en diable, (trop) intrépide, maladroit peut-être aussi, il collectionna les chutes et les fractures tout au long de sa carrière. Le caricaturiste Pellos croqua merveilleusement son chemin de croix sous l’œil sardonique de l’homme au marteau et de la sorcière aux dents vertes, deux ennemis mythiques des coureurs en proie à la malchance et aux défaillances.

Robic blog Pellos les fractures

Robic blog Tour 52 drame de RobicRobic blog Tour 53 chute BéziersRobic blog Tour 53 chute page gaucheRobic blog Tour 53 chute page droite

Selon leur précurseur Théophile Gautier, les Parnassiens ne recherchaient que le beau et rejetaient l’engagement pris par les écrivains romantiques de l’allier à l’utile. S’opposant à leur lyrisme, leur subjectivité et leur recours surabondant au moi, ils favorisaient la distance et l’objectivité. « Tout ce qui est utile est laid » !Pédalez Robic, il n’y a rien à voir ! Pas si simple car tout affreux qu’il fût, Robic se frotta avec panache, en plein âge d’or du cyclisme, à d’immenses champions comme les italiens Coppi, Bartali et Magni, les suisses Koblet et Kubler, les belges Ockers et Van Steenbergen et bien sûr Bobet.

Robic blog Couverture Histoire du Tour 1952Robic blog Tour avec Coppi équipe de FranceRobic blog Tour 1950  avec BartaliRobic blog Tour 1950  avec Bobet

Je m’imagine, le 20 juillet 1947, dans mon landau en haut de la côte de Bonsecours. Uniquement préoccupé par le prochain biberon de ma maman, je n’ai certes rien à faire de l’effervescence autour de moi. Mais on me l’a tellement racontée que je peux vous parler de cette ultime étape du Tour de France.
Après huit ans d’interruption pour cause de seconde guerre mondiale, la grande boucle renaît et va tenter de tourner rond. Elle est désormais organisée par le quotidien L’Équipe qui succède au journal fondateur de l’épreuve L’Auto interdit pour faits de collaboration. Les stigmates de la guerre sont encore visibles. De nombreuses denrées sont encore contingentées et l’organisation doit réaliser des prodiges pour résoudre les problèmes de ravitaillement et d’hébergement. Le président du conseil Paul Ramadier déclare à la Chambre des députés : « Faites des restrictions d’essence sur ce que vous voudrez sauf pour le Tour de France. C’est le moyen d’être tranquille un mois dans l’année ». Un camion-citerne d’essence va suivre la caravane pour pallier une grève des pompistes.

Robic blog Tour 1947 caniculeRobic blog il mange de la langousteRobic blog Tour 1950 étape Lyon-Dijon sortie hôtel

Le pays en liesse tente de retrouver un peu de joie de vivre. La canicule s’invite cet été là.
Á défaut de Parnasse, quelques jours avant le départ, Jean Robic épouse la fille du patron du Rendez-vous des Bretons, une brasserie du quartier Montparnasse à Paris. Il lui promet : « Je n’ai pas de dot à t’offrir car je suis un pauvre, mais dans un mois, nous serons riches. Je te rapporterai le premier prix du Tour de France : 500.000 francs (76.000 euros) qui changeront notre vie. »
Vietto, le « roi René », qui avait dû se sacrifier en 1934 pour Antonin Magne, « Tonin le Sage », est le favori. Robic, lui, est sélectionné dans l’équipe régionale de l’Ouest.
En ce temps-là, les péripéties de la course n’étaient pas soumises aux impératifs médiatiques, la télévision n’existant pas. Chaque étape apportait son lot de rebondissements, d’attaques et de défaillances.
Quelques années plus tard, après que la méthode syllabique m’eût permis de savoir lire, je me plongeai dans les récits de ce Tour de légende en feuilletant les collections de Miroir-Sprint et But&Club que mon père entreposait dans le grenier familial.
On ne guérit pas de son enfance, très récemment, lors de la tournée d’étrennes du facteur et la distribution des calendriers, j’ai préféré aux sempiternels ravissants chatons, cette sublime photographie « vieille France » de la chevauchée alpestre de Robic entre Lyon et Grenoble.

Robic blog calendrier-tdf1947lyongrenobleRobicTour47blog4RobicTour47blog3

Les jours se suivirent et ne se ressemblèrent pas, le lendemain Robic concéda un retard d’un quart d’heure. Mais quelques jours plus tard, on assista lors de l’étape pyrénéenne Luchon-Pau à un autre grand fait d’armes du Breton. L’écrivain Christian Laborde, frère de race mentale de Claude Nougaro, y consacre un tableau dans ses Vélocifèrations :
Les coureurs ont déjà franchi les cols de Peyresourde et d’Aspin.
« Dans le Tourmalet, le soleil cogne, et dans le Tourmalet, y a des vaches.
Les vaches dans les plaines, elles regardent passer les trains. Les vaches dans le Tourmalet, elles regardent passer Robic.
Dans le Tourmalet, y a des vaches et des mémés. Des mémés avec des chapeaux de paille, un mouchoir sur la nuque. Des mémés qui fanent. « E a dalhar ». Et Robic avec son casque à boudins, avec ses lorgnons, avec son mouchoir sur la nuque, il est comme une mémé.
Et les mémés, elles interrogent Robic (en gascon, ndlr) :
-E on t’en vas, beròi
-Que m’en voi entà Pau.
-Entà Pau : mes n’ès pas arrivat, praubòt.
-Que m’en foti, que m’en foti, pr’amor que soi Robic !
Tout seul dans le Tourmalet, et tout seul dans l’Aubisque.
Et voici Robic aux Eaux-Bonnes.
Et voici Robic à Laruns.
Et voici Robic à l’entrée de Pau.
Et voici Robic avenue du 14 juillet.
Et Robic franchit la ligne d’arrivée.
Et Robic remporte Luchon-Pau avec une avance de 10 minutes et 58 secondes sur la bande à Vietto. Robic gagne Luchon-Pau et le Tour de France. Sur son vélo Génial-Lucifer : « La Salsa du démon… » »

http://www.ina.fr/video/I16160091

Robic Pyrénées

L’enthousiaste écrivain pyrénéen s’emporte peut-être un peu. Robic est encore à plus de huit minutes du Roi René Vietto et personne ne peut entrevoir comment Biquet pourrait l’emporter au Parc des Princes, d’autant qu’il reste encore une étape contre la montre de 139 kilomètres, certes sur ses terres bretonnes entre Vannes et Saint-Brieuc, mais qui est loin d’être son exercice de prédilection.
Robic, qui a rempli son bidon à ras bord de deux tiers d’orge grillé et un tiers de calvados à 60 degrés (!), est porté par ses compatriotes en délire.
Premier miracle : la canicule règne en Bretagne et le favori, le maillot jaune Vietto, les tripes vidées à cause d’un bidon de cidre brut trop frais, s’effondre complètement.
Pierre Brambilla, fils d’immigré italien, s’empare du paletot bouton d’or et Robic apparaît à la troisième place du classement général à près de 3 minutes. Tout le monde s’accorde cependant pour dire que la course est définitivement jouée à deux jours de l’arrivée à Paris … sauf Robic !
C’est alors que se produit le miracle de Bonsecours. Biquet Tête de cuir n’a pas abdiqué et dans la côte, à la sortie de Rouen, il multiplie les démarrages et le maillot jaune Brambilla finit par capituler. Il reste à parcourir 110 kilomètres avant d’atteindre le Parc, et … une « affaire de gros sous » à traiter. Son compagnon d’échappée Édouard Fachleitner alias le « berger de Manosque », cinquième au classement général et membre de l’équipe de France, négocie sa collaboration : « Tu me donnes 100 000 francs et je roule pour toi ». Le marché est conclu aux alentours de Pontoise.

Robic  dans le Vexinc3d62

Pour les derniers kilomètres, je donne l’antenne au populaire reporter Georges Briquet qui assure là le premier duplex radio en direct sur le Tour de France.

RobicTour47blog1Robic blog maillot jaune ND d'aurayRobic blog ex voto Bonsecours

Dans la liesse générale, Jean Robic gagne le premier Tour de France d’après-guerre sans avoir porté le maillot jaune une seule étape.
Le conquérant de la toison d’or d’extrême justesse, fervent croyant comme tout bon breton de l’époque, fit don de son trophée à la basilique Sainte Anne d’Auray en Bretagne et déposa un ex-voto à Notre-Dame de Bonsecours. Le malheureux Pierre Brambilla, complètement dégoûté, enterra son vélo dans son jardin. Si ce n’est pas de l’épopée, ce récit !
S’ils dénoncent la dramaturgie de Gérard de Nerval et Victor Hugo, les Parnassiens ne dédaignent cependant pas le registre épique pour mettre en valeur le rêve et la légende.
Dans un poème fleuve, José-Maria de Heredia évoque Les Conquérants de l’Or partis à la découverte de nouvelles terres et de riches trophées :

« … Pizarre se dressa
Et lui dit: Que c’était chose qui scandalise
Que d’ainsi rejeter du giron de l’Église,
Pour quelques onces d’or, autant d’infortunés,
Qui, dans l’idolâtrie et l’ignorance nés,
Ne demandaient, voués au céleste anathème,
Qu’à laver leurs péchés dans l’eau du saint baptême.
Ensuite il lui peignit en termes éloquents
La Cordillère énorme avec ses vieux volcans
D’où le feu souverain, qui fait trembler la terre
Et fondre le métal au creuset du cratère,
Précipite le flux brûlant des laves d’or
Que garde l’oiseau Rock qu’ils ont nommé condor.
Il lui dit la nature enrichissant la fable;
D’innombrables torrents qui roulent dans leur sable
Des pierres d’émeraude en guise de galets;
La chicha fermentant aux celliers des palais
Dans des vases d’or pur pareils aux vastes jarres
Où l’on conserve l’huile au fond des Alpujarres;
Les temples du Soleil couvrant tout le pays,
Revêtus d’or, bordés de leurs champs de maïs
Dont les épis sont d’or aussi bien que la tige
Et que broutent, miracle à donner le vertige
Et fait pour rendre même un Empereur pensif,
Des moutons d’or avec leurs bergers d’or massif… »

Et plus loin … :

« Ainsi précipitant leur rapide descente
Par cette route étroite, encaissée et glissante,
Depuis longtemps, suivant leur chef, et, sans broncher,
Faisant rouler sous eux le sable et le rocher,
Les hardis cavaliers couraient dans les ténèbres
Des défilés en pente et des gorges funèbres
Qu’éclairait par en haut un jour terne et douteux
Lorsque, subitement, s’effondrant devant eux,
La montagne s’ouvrit sur le ciel comme une arche
Gigantesque, et, surpris au milieu de leur marche
Et comme s’ils sortaient d’une noire prison,
Dans leurs yeux aveuglés l’espace, l’horizon,
L’immensité du vide et la grandeur du gouffre
Se mêlèrent, abîme éblouissant. Le soufre,
L’eau bouillante, la lave et les feux souterrains,
Soulevant son échine et crevassant ses reins,
Avaient ouvert, après des siècles de bataille,
Au flanc du mont obscur cette splendide entaille.
Et, la terre manquant sous eux, les Conquérants
Sur la corniche étroite ayant serré leurs rangs,
Chevaux et cavaliers brusquement firent halte.
Les Andes étageaient leurs gradins de basalte,
De porphyre, de grès, d’ardoise et de granit,
Jusqu’à l’ultime assise où le roc qui finit
Sous le linceul neigeux n’apparaît que par place.
Plus haut, l’âpre forêt des aiguilles de glace
Fait vibrer le ciel bleu par son scintillement
On dirait d’un terrible et clair fourmillement
De guerriers cuirassés d’argent, vêtus d’hermine,
Qui campent aux confins du monde, et que domine
De loin en loin, colosse incandescent et noir,
Un volcan qui, dressé dans la splendeur du soir,
Hausse, porte-étendard de l’hivernal cortège,
Sa bannière de feu sur un peuple de neige… »

On retrouve le souffle de la séquence d’ouverture d’Aguirre et la colère de Dieu, le puissant film de Werner Herzog.
Jean Robic ne renouvela jamais son succès. Il anima souvent le Tour par quelques exploits et aussi des faits de malchance.
Au printemps dernier, à l’occasion de mon passage à Castellania, le village où repose le campionissimo Fausto Coppi, j’eus l’occasion de manifester ma fibre patriotique, face à un tifoso néanmoins fort sympathique, en lui rappelant l’ascension victorieuse de Robic dans le mont Ventoux lors du Tour 1952.

Robic blog Tour 1952 Ventoux 1

L’irréductible breton porta le maillot jaune une seule fois en course à la suite d’une nouvelle chevauchée pyrénéenne entre Cauterets et Luchon durant le Tour 1953.

Robic blog Tour 53 Robic va prendre le maillot jaune

Mais, cette année-là, c’est surtout son invention du bidon de plomb qui entra dans l’histoire. Pour s’alourdir dans les descentes de cols, il trouva le subterfuge avec le concours d’un forgeron de remplir complètement de plomb liquide un bidon en duralumin.
Son directeur sportif l’attendait au sommet du col pour, simulant un incident mécanique, effectuer la secrète opération. Le codirecteur de la course, le journaliste Félix Lévitan, n’y vit que du feu et écrivit dans sa chronique :
« Le bonhomme est tombé dans le premier lacet tout noyé de brume, et il a perdu dans la dégringolade un bidon de nourriture liquide écrasé par une voiture suiveuse. Il a laissé également, dans cette cabriole, un peu de son audace. Il en est sorti les genoux couronnés, mais c’était là le moindre de ses soucis, ce qui comptait par –dessus tout, c’était son bidon. Il en pleurait, tandis qu’on le remettait en selle : « Mon bidon … Mon bidon … »
Voilà comment s’écrit la légende des cycles et comment, entre Cauterets et Luchon, le vil plomb se transforma en or.
Jean Robic tira sa révérence lors du Tour 1959. Son meilleur ennemi Louison Bobet, lors de la même édition, eut la fierté d’abandonner sur le toit du Tour, au sommet du col de l’Iseran. Biquet sortit par la petite porte en arrivant à Saint-Gaudens hors des délais. Antoine Blondin lui rendit un bel hommage :
« Ses 38 ans, son visage boucané, sa calvitie, sa petite taille, sont désormais aux antipodes de l’image qu’on se fait d’un coureur. Le dernier mot n’appartient plus désormais aux Quasimodos argileux, ni aux farfadets branchés sur les sciences occultes, mais aux athlètes bien tempérés, cajolés comme des cantatrices par leurs soigneurs et par leurs équipiers. Cette maquette de cavalier seul à quoi se réduit Robic est déjà justifiable du musée – et pourtant, il n’a jamais cessé d’être dans la course, pas la plus grande sans doute, mais celle que mène la Légion étrangère des cinquantièmes ex-aequo dont il est le porte-étendard teigneux, digne d’un meilleur sort.
Or Robic, dont la condition humaine fut toujours marquée par des accidents extraordinaires et qui porte le mot flamboyant de fatalitas, tatoué dans le subconscient, a été, aujourd’hui, le héros d’une péripétie qui a dû l’arrêter définitivement dans le sentiment que cette planète n’est pas faite pour lui. Après avoir rencontré, au long de son existence, des arbres, des rochers, des concurrents et même des photographes, ayant télescopé sa douloureuse carcasse contre tout ce que la nature et le caprice des hommes dressent sur la route d’un coureur cycliste, il s’est mesuré, cet après-midi, à un train de marchandises, étonnante épreuve de force où le fluide quasi mystique qui l’alimente, sa hargne superbe, faillirent obtenir raison.
Nous quittions précisément les Pyrénées duveteuses qui furent le fief de Robic et abordions les vallonnements du Comminges qui en sont l’antichambre. Notre homme pouvait à bon droit se sentir encore chez lui et se donner des airs de raccompagner quelques amis jusqu’à la porte. Ils étaient une vingtaine et lui qui marchait en serre-file, comme une souris accouchée par la montagne. D’autres pelotons les précédaient, que nous aurions pu accompagner, mais celui-ci possédait un cachet particulier à base de nostalgie et de réminiscence. Nous avions bien l’impression que Robic, dont le visage en course est celui d’une Mater Dolorosa qui aurait séjourné chez les Jivaros, si tant est qu’une tête réduite puisse être en même temps une tête enflée, était abîmé dans une méditation sur les splendeurs anciennes. Peut-être fut-ce là ce qui le perdit.
Le passage à niveau d’Antignac (on dirait un titre de Pierre Benoit) ne rejoindra pas la forge de Sainte-Marie-de-Campan chère à Christophe dans la topographie légendaire du Tour. Il fut néanmoins le lieu d’un spectacle délirant. Un tronçon de la caravane, bloqué par les barrières fermées, provoqua spontanément le méli-vélos habituel. Le train arrivait, Jacques Goddet fit les gros yeux et le train s’immobilisa comme le taureau dominé par le matador. Las ! Un garde-barrière sourd remit tout en question en soufflant dans une petite trompette. Le train s’ébranla. Les compagnons de Robic, se bousculant au portillon, parvinrent à traverser la voie devant les roues de la locomotive. Robic, tiré par le maillot, relégué au fin bout de la queue par une hargne de commères au seuil d’une crémerie, ceinturé par les officiels, fut le seul à regarder passer le train des autres sans pouvoir suivre le train des siens. L’écume et l’injure aux lèvres, pitoyable et grandiose comme l’individu qui se débat sous l’emprise de la camisole de force, il perdit quatre minutes, un Sahara dans le temps à l’échelle de la course, et se retrouva seul.
Ah ! l’admirable moment de délectation morose. Je ne jurerais pas qu’il n’y avait alors chez Robic une grande satisfaction d’avoir vu s’abattre sur soi cet ultime contre-coup. Se dandinant avec un mépris souverain, l’œil basculant par intermittences pour scruter plus profondément l’abîme intérieur qu’il portait en lui. Il avait l’air d’un post-scriptum ajouté par le destin aux paragraphes qui articulaient la course.
Puis, soudain, il se redressa et commença à parler : « Si je n’avais pas celui-ci (il désignait son poignet bandé, son plâtre des montagnes), il y en aurait pas mal qui l’auraient pris dans la tronche … en tout cas, je vous jure qu’il n’y en aura pas un autre … »
Il s’agissait, cette fois, du Tour de France. Robic mâcha cette manière d’adieu entre ses mâchoires crispées et, dans un mouvement rageur du buste, se tourna vers les Pyrénées qu’il ne traversera sans doute plus à bicyclette et nous pûmes déchiffrer la détresse non feinte d’un fils qui ne retournera jamais chez sa mère.
On lui a attribué, ce soir, la prime de la malchance qui s’assortit d’un billet de la Loterie nationale : là aussi, la roue tourne. »

Robic blog Tour 59 encore une chuteRobic blog Miroir Cyclisme adieu au véloRobic Hoover de gribaldy

Pauvre Biquet, je l’aperçus, quelques années plus tard, distinctement cette fois, dans un col vosgien, échappé du peloton, au sein de la caravane, pédalant en solitaire pour promouvoir les machines à laver Hoover. Ses affaires ne furent pas florissantes dans la brasserie qu’il avait ouverte sur le pavé du Montparnasse. Un temps, il monnaya son dernier zeste de popularité en montant sur les rings comme arbitre de catch.
Sa vie s’acheva un tout petit matin d’octobre 1980. Au retour d’un banquet trop arrosé d’anciennes gloires cyclistes à Germigny-l’Évêque (Seine-et-Marne), son automobile s’encastra dans un camion arrêté au bord de la chaussée.
L’excellent écrivain niçois Louis Nucera, amoureux du vélo (il décéda accidentellement renversé par un chauffard) et du Roi René, troussa quelques lignes émouvantes :
« Affronté à la vie avec des trésors de bravoure, ne doutant jamais du triomphe du plus fort en l’occurrence lui, jouant de sa présomption avec un indéniable brio, Robic était entré dans la légende un jour de juillet 1947 dans la côte dite de Bonsecours. Quelques heures plus tard, il gagnait le premier Tour de France de l’après-guerre. Se targuerait-on d’insensibilité, les défenses s’écroulent face à semblable prouesse. Toutes fanfaronnades énoncées on n’en est pas moins homme. Les contrées de Rodomont se dépeuplent parfois…
Biquet avait ce rarissime courage de se battre en toute circonstance pour essayer de dominer son destin. C’était un héros digne d’Hemingway : « une de ces bonnes têtes solides, pour reprendre l’expression d’un confrère littéraire, où ne tient qu’une idée à la fois, mais d’autant plus fixe ».
Là-haut, à Bonsecours, pour tuer le temps de leur éternité, José-Maria de Heredia déclame parfois devant Jean Robic, un autre Soir de bataille :

« Le choc avait été très rude. Les tribuns
Et les centurions, ralliant les cohortes,
Humaient encor, dans l’air où vibraient leurs voix fortes,
La chaleur du carnage et ses âcres parfums.
D’un œil morne, comptant leurs compagnons défunts,
Les soldats regardaient, comme des feuilles mortes,
Tourbillonner au loin les archers des Phraortes,
Et la sueur coulait de leurs visages bruns.
C’est alors qu’apparut, tout hérissé de flèches,
Rouge du flux vermeil de ses blessures fraîches,
Sous la pourpre flottante et l’airain rutilant,
Au fracas des buccins qui sonnaient leur fanfare,
Superbe, maîtrisant son cheval qui s’effare,
Sur le ciel enflammé, l’Imperator sanglant. »

Robic, qui ne manque toujours pas de répartie, lui répond que vers la fin de sa carrière, il connut personnellement un Rik Imperator, un certain Rik Van Looy empereur d’Herentals !
Et ne doutant toujours pas du triomphe du plus fort, en l’occurrence lui (!), il ose lui montrer parfois son trophée de champion du monde de cyclo-cross qu’il acquit en courant tel Ladas, qui plus est, dans les labours, un vélo sur l’épaule.

Robic blog Champion du monde cyclo-cross

Publié dans:Ma Douce France |on 1 avril, 2017 |2 Commentaires »

J’aime flâner sur les Grands Boulevards … et manger chez Chartier

Image de prévisualisation YouTube

Je n’ai pas trouvé mieux que ce clip sous-titré de la télévision italienne pour flâner avec Yves Montand sur les Grands Boulevards de Paris entre la porte Saint-Denis et le boulevard des Italiens.
Cela n’a finalement rien d’incongru de la part d’Ivo Livi, la vraie identité d’Yves Montand, né de parents italiens à Monsummano Terme dans la province de Pistoïa (Toscane).

« … J’aime flâner sur les grands boulevards
Y a tant de choses, tant de choses
Tant de choses à voir
On y voit des grands jours d’espoir
Des jours de colère
Qui font sortir le populaire
Là vibre le cœur de Paris
Toujours ardent, parfois frondeur
Avec ses chants, ses cris
Et de jolis moments d’histoire
Sont écrits partout le long
De nos grands boulevards … »

L’appellation Grands Boulevards désigne les boulevards parisiens qui se situent sur la rive droite, en lieu et place des anciennes fortifications de Charles V et de Louis XIII. Ils rassemblent aujourd’hui (exhaustivement) les boulevards Beaumarchais, des Filles-du-Calvaire, du Temple, Saint-Martin, Saint-Denis, de Bonne-Nouvelle, Poissonnière, Montmartre, des Italiens, des Capucines et de la Madeleine.
Jusqu’au 18e siècle, ils délimitaient Paris et la campagne, c’est la raison pour laquelle les rues changent de nom et deviennent rue du faubourg en franchissant les boulevards.
Au 19e siècle, ce fut l’apogée des Grands Boulevards, lieu incontournable de la fête et des plaisirs. Ainsi, beaucoup de théâtres y sont encore implantés. On puise là l’origine de ce qu’on qualifie aujourd’hui de « théâtre de boulevard ». Boulevard du Temple, tout près de la Place de la République, se trouve le théâtre Déjazet, le seul théâtre du « boulevard du Crime » à avoir survécu. Lorsque je suis allé y voir son spectacle, l’humoriste Stéphane Guillon ne manqua pas de rappeler que Mozart, oui l’illustrissime Mozart, s’y produisit devant la reine Marie-Antoinette, à l’occasion de son voyage à Paris en 1778. Ça fiche un petit frisson non?
J’ai fréquenté dès ma prime jeunesse ces artères populaires bordées de nombreux immeubles haussmanniens. En effet, une ou deux fois par an, je venais de ma Normandie natale avec mes parents. Je me souviens d’un magasin de vêtements TOM (aujourd’hui disparu) où ils m’habillaient de pied en cap.
La journée d’emplettes s’achevait presque immuablement par un spectacle. C’est ainsi que vers la fin des années 1950, je n’étais donc pas bien grand, j’eus le bonheur d’assister à un récital de Juliette Gréco à l’Olympia, la grande salle de music-hall du boulevard des Capucines. Pour ma bonne éducation, elle ne nous chantait pas encore de la déshabiller !
J’ai encore en tête des images (et des sons) de cette soirée. En première partie, figuraient le trio d’harmonicistes Raisner (Albert, l’un des membres, fut l’animateur, à la télévision, de l’émission de variétés Âge tendre et tête de bois) et Jean Constantin, un auteur compositeur interprète également populaire (notamment dans les cabarets). Ce dernier, très corpulent, affublé de grosses moustaches et favoris, débordait d’énergie sur son tabouret devant son piano en nous interpelant sur un rythme de cha-cha-cha : Où sont passées mes pantoufles ? Hors cette chanson comique facile, il créa plusieurs succès comme Jolie fleur de papillon (pour Annie Cordy), Mon manège à moi (pour Édith Piaf), Mets deux thunes dans le bastringue (pour Catherine Sauvage). Excellent musicien de jazz, il signa aussi la musique du film de François Truffaut, Les 400 Coups.
Bref, tout ça ne nous rajeunit pas ma bonne dame ! « Si tu t’imagines fillette, fillette, qu’ça va qu’ça va qu’ça … va durer toujours la saison des za, la saison des amours, ce que tu te goures …! » Une dame en noir peut en cacher une autre, et ce matin, devant l’Hôtel des Ventes Drouot, à quelques mètres du boulevard, je pense à Barbara:

Image de prévisualisation YouTube

« Dans les paniers d’osier de la salle des ventes
Une gloire déchue des folles années trente
Avait mis aux enchères, parmi quelques brocantes
Un vieux bijou donné par quel amour d’antan
Elle était là, figée, superbe et déchirante
Ses mains qui se nouaient, se dénouaient tremblantes
Des mains belles encore, déformées, les doigts nus
Comme sont nus, parfois, les arbres en Novembre
Comme tous les matins, dans la salle des ventes
Bourdonnait une foule, fiévreuse et impatiente
Ceux qui, pour quelques sous, rachètent pour les vendre
Les trésors fabuleux d’un passé qui n’est plus
Dans ce vieux lit cassé, en bois de palissandre
Que d’ombres enlacées, ont rêvé à s’attendre
Les choses ont leurs secrets, les choses ont leurs légendes
Mais les choses nous parlent si nous savons entendre
Le marteau se leva, dans la salle des ventes
Une fois, puis deux fois, alors, dans le silence
Elle cria: « Je prends, je rachète tout ça
Ce que vous vendez là, c’est mon passé à moi »
C’était trop tard, déjà, dans la salle des ventes
Le marteau retomba sur sa voix suppliante
Elle vit s’en aller, parmi quelques brocantes
Le dernier souvenir de ses amours d’antan … »

Sublime chanson, vertigineuse et poignante, qui évoque l’idée de voir disparaître son passé !
Je n’avais jamais poussé la porte de Drouot, principal hôtel des ventes de Paris. Édifié en 1852, il a été reconstruit en 1980 selon « une réinterprétation surréaliste de l’architecture haussmannienne », pour être moins prétentieux, avec une façade moderne aux vagues accents Art déco.
Un lieu mythique : pour marquer votre imagination, sachez qu’ici on vendit notamment les ateliers de Delacroix et Ingres, une première vague de toiles impressionnistes, Monet Renoir Sisley en 1875, la succession Gustave Courbet en 1881, celle d’Édouard Manet en 1884, l’atelier d’Edgar Degas en 1918, le mobilier de Sarah Bernhardt en 1923.
C’est pour ainsi dire un musée éphémère qu’on visite en parcourant les salles où sont exposés les objets et œuvres promis aux enchères dans les prochains jours. Les touristes flâneurs côtoient les acheteurs chevronnés, cinq mille visiteurs s’y pressent quotidiennement.
Je m’étonne de la minutie de certains clients potentiels qui photographient des détails de mobilier, promènent leur loupe sur le grain d’un tableau, compulsent des catalogues et noircissent de notes des carnets.
Je me glisse quelques instants à l’entrée d’une salle pour assister à une vente, en la circonstance, un menu d’un banquet royal lors de l’exposition universelle de Liège dans les années 1930, mise à prix 60 euros. Quelques bras levés dans la salle et quelques enchères par téléphone plus tard, le commissaire-priseur adjuge le lot à 1 000 euros ! Je doute que les prix s’envolent pareillement pour un billet du blog À l’encre violette à l’aube du vingt-deuxième siècle !

Drouot blog 1

Je m’attendris devant le buste d’une jeune enfant musicienne. Je pense à Roland Romanelli le fidèle accordéoniste de Barbara. Il lui composa même la chanson Cet enfant-là.

« … Tu voulais qu’un jour, il soit avocat ou bien médecin.
Nous nous disputions déjà l’avenir
D’un enfant qui n’était pas encore là.
Moi, je voulais qu’il soit berger, jardinier
Ou bien musicien.
Je l’imaginais déjà, tout petit,
Un immense piano au bout de ses doigts.
Il aura des poissons d’or, des jardins de sable
Et de grands voiliers blancs,
Des oiseaux de feu, des îles enchantées,
Des étoiles filantes au fond de ses yeux.
Il ne connaitra que l’ogre gentil
Qui jamais n’a dévoré les enfants.
Mon enfant dieu, mon enfant prince, mon enfant roi,
Mon enfant merveilleux, mon enfant rien qu’à moi,
Nous lui tournions des manèges sous la neige,
Nous lui bâtissions des châteaux en Norvège, en Norvège… »

Drouot blog 3Drouot blog 2Drouot blog 4

Je ne peux malheureusement pas m’attarder car midi approche et dehors, un fiacre m’attend et … Félicie aussi ! Je laisse l’inoubliable Fernandel vous la présenter :

Image de prévisualisation YouTube

Je le concède, ce grand succès des années d’avant-guerre n’est pas un modèle de finesse et risque d’offusquer quelques lecteurs féministes. Cependant, outre que rayonnait le visage de mes chers aïeux lorsque Fernandel l’interprétait à la télévision, il a acquis avec le temps une certaine valeur documentaire en fleurant bon l’époque des plaisirs simples, des guinguettes et des petits bals populaires, une sorte de savoir-vivre ensemble aujourd’hui bien mis à mal.
Ce midi, à défaut de Félicie, j’emmène déjeuner chez Chartier … Fifi, un excellent ami de province. On s’était promis, à l’occasion d’un de ses séjours dans la capitale, d’aller manger dans la célèbre brasserie de la rue du Faubourg Montmartre.

Chartier blog 1120ans chartier

Située en face de la tout aussi mythique salle de spectacles du Palace, c’est une véritable institution née en 1896. Justement, on fête ce mois-ci ses cent-vingt ans d’existence.
C’est l’héritier d’une tradition de restaurants populaires parisiens appelés bouillons remontant à plus d’un siècle et demi. Un boucher, Pierre-Louis Duval eut, à l’époque, l’idée de créer un restaurant où les ouvriers des anciennes Halles voisines pouvaient manger un repas chaud à prix modique, en l’occurrence un pot-au-feu avec son bol de bouillon.
Si l’on veut plonger un peu plus les yeux dans le bouillon, il semblerait que le premier restaurant parisien, au sens où on l’entend aujourd’hui, ouvrit en 1765. Son propriétaire nommé Boulanger avait déjà imaginé de donner du bouillon à ses clients. « La femme de Boulanger » ne fut pas étrangère au succès de l’établissement et ne laissa pas insensible Diderot qui vanta dans sa correspondance les charmes de « la belle restauratrice de la rue des Poulies » (l’actuelle rue du Louvre). On est loin de l’accueil glacial de Raimu dans le film culte éponyme de Marcel Pagnol. Pour rester dans l’atmosphère des années d’avant-guerre, je vous offre le retour de la Pomponette :

Image de prévisualisation YouTube

Le concept de bouillon fut repris par deux frères, Camille et Frédéric Chartier, qui ouvrirent, en 1896, un premier établissement rue du Temple puis un second, rue du Faubourg Montmartre, celui vers lequel je me dirige.
D’autres bouillons Chartier furent créés au tournant des années 1900 sur la rive gauche. Inscrits à l’inventaire des Monuments historiques pour leur décor Art nouveau de la Belle Époque, ils ont perdu leur vocation populaire mais existent encore sous le nom de Bouillon Racine au Quartier Latin, de Bistro de la Gare à Montparnasse et de Vagenende boulevard Saint-Germain. C’est dans cette dernière brasserie chic que fut tourné Garçon, le film de Claude Sautet avec Yves Montand.
Je me souviens de ma chère mémé Léontine racontant parfois son merveilleux voyage à Paris (depuis sa Picardie !) à l’occasion de l’exposition universelle de 1900. Elle avait emprunté le Métropolitain avec les édicules des stations dessinés par Guimard. Elle se rappelait avoir mangé aux Bouillons Chartier et Julien.

Chartier blog 12Chartier blog 11

J’ai beaucoup fréquenté le Bouillon Chartier au tout début des années 1980. Avec quelques bons amis du stage audiovisuel de l’École Normale Supérieure de Saint-Cloud qui logeaient dans le quartier, c’était presque devenu notre cantine en soirée. Conquis par son atmosphère de ruche bourdonnante, son décor de hall de gare, ses serveurs pittoresques, nous y refaisions le monde de l’image plusieurs fois par semaine. C’était bon, certes simple, et surtout pas cher. Je me souviens qu’à l’époque, nous payions un dîner complet autour de 35 francs (sans l’inflation, environ 5,3 euros) : hors-d’œuvre, plat, dessert, café et la cuvée Chartier.
J’y suis retourné épisodiquement par la suite, essentiellement pour donner une idée de ce que fut le Paris 1900 à tous les « cousins de province » qui « montaient à la capitale ». L’anecdote fait sourire encore, nous y invitâmes le beau-père qui, peut-être marqué par le souvenir de Félicie, ne trouva pas mieux, à la grande surprise des membres de la famille présents, que de commander des pieds de cochon grillés alors qu’il les jetait régulièrement du temps où il tuait l’animal à la ferme. On ne peut même pas dire que l’air nocif lui avait pollué le cerveau, on respirait encore bien sous le ciel de Paris !

Chartier blog 13Chartier blog 2

Chez Chartier, c’est ouvert 365 jours par an et les réservations ne sont pas possibles. Dès 11 heures 30 donc, les premiers clients s’enfoncent dans la cour du 7 rue du Faubourg Montmartre et poussent l’imposante porte à tambour en bois. Hors les habitués, le Bouillon figure dans les guides depuis plusieurs décennies attirant du même coup les touristes curieux de découvrir ce lieu quasi incontournable du vieux Paris.
Ce n’est pas encore la presse et je prends le temps de me réapproprier l’endroit.

Chartier bis blog2Chartier blog 5Chartier GermontChartier blog 3Chartier bis blog3

Coup d’œil à 360 degrés : la grande verrière au-dessus de nos têtes, les murs couverts de miroirs et de moulures, le tableau que Germont peignit en 1929 pour rembourser sa dette, les fameux casiers numérotés où les habitués retiraient leur serviette, la grosse horloge, les luminaires à l’ancienne, les porte-manteaux et les porte-bagages en cuivre comme dans les trains d’antan. Rien n’a changé, je retrouve même, surplombant la grande salle, la minuscule mezzanine réservée à quelques privilégiés … dont nous dûmes faire partie.
Évidemment, il y a les serveurs en gilet noir (le « rondin »), nœud papillon et long tablier blanc qui commencent à s’affairer. L’un d’eux nous tend la carte, une simple feuille légèrement modifiée chaque jour.

Chartier blog 4

Pour son cent-vingtième anniversaire, Chartier a décidé de remettre à la carte, des plats d’antan comme le potage Crécy, l’œuf Soubise, le lieu à la Dugléré, la tête de veau sauce tortue, la pomme bonne femme, la crêpe du couvent. J’en salive rien que de vous les énumérer.
Lors d’une classe du patrimoine sur l’art culinaire que j’avais organisée (à la fin du siècle dernier), la valeureuse institutrice avait proposé à ses élèves de cours moyen deuxième année l’observation de menus de fêtes de leurs aïeux. C’est incroyable ce que les estomacs d’antan pouvaient ingurgiter ! Mais surtout, c’était une manière savoureuse d’aborder quelques détails de l’Histoire de France et de notre géographie.
Ainsi, le velouté Crécy tient son nom de la localité briarde de Crécy-la-Chapelle où l’on produisait autrefois des carottes réputées. Éventuellement, en leur précisant bien qu’il n’existe aucun rapport, vous pourrez subjuguer vos convives en leur disant que pendant la guerre de Cent ans, le 26 août 1346 exactement, le roi Edouard III et son fils, le futur Prince noir, mirent la purée au roi de France Philippe VI de Valois et ses troupes, lors de la bataille de Crécy-en-Ponthieu, un bourg de Picardie.
Le maréchal de Soubise, militaire et ministre du XVIIIe siècle, se fit une gloire comme cuisinier avec la sauce aux oignons dont il agrémentait ses canetons. Son magnifique hôtel particulier parisien (connu aussi sous le nom d’hôtel de Clisson) abrite les Archives nationales dans le quartier du Marais.
La sauce à la Dugléré qui accompagne les filets de poisson, est obtenue par la réduction du jus de poisson monté au beurre. Adolphe Dugléré fut un grand cuisinier français du XIXe siècle, élève de l’illustre Carême (drôle de nom pour un cuisinier !). Alexandre Dumas père prit conseil auprès de lui pour son Grand Dictionnaire de Cuisine.
Mon esprit se délecte de la sauce Choron, un dérivé de la sauce béarnaise avec un ajout de tomates à l’étouffée. C’eut été trop beau mais son origine n’a absolument aucun lien avec le célèbre professeur fondateur de Hara-Kiri et Charlie-Hebdo que je fréquentais assidûment justement à ma grande époque de chez Chartier.
Cela dit, peut-être encore plus iconoclaste que son homonyme, le Choron de la sauce, prénommé Alexandre Étienne, entra dans la postérité en débitant et cuisinant en filets les éléphants Castor et Pollux de la ménagerie du Jardin des Plantes abattus pour cause de famine lors du siège de Paris en 1870 par les Prussiens.
Cela vous donnera peut-être des idées pour vos prochains repas de fêtes, le Choron cuisinier composa encore pour le réveillon de Noël 1870 un menu à base des meilleurs morceaux des locataires du parc zoologique du jardin d’acclimatation : tête d’âne farcie, consommé d’éléphant, chameau rôti à l’anglaise, civet de kangourou, côtes d’ours rôties sauce poivrade, cuissot de loup sauce chevreuil, le chat flanqué de rats, la terrine d’antilope aux truffes, le tout arrosé (ah oui quand même !) d’un Mouton-Rothschild 1846 et d’un Romanée-Conti 1858.
Vous pensez que j’affabule (de champagne !) ?

Menu-siegedeparis

Je vous ai coupé l’appétit ?
Ce midi, on choisit de revisiter des grands classiques de chez Chartier et de la cuisine de bistrot française que, maintenant la tradition, le serveur note à même la nappe de papier.

Chartier blog 6

En l’absence de Champollion, tentez de déchiffrer un museau de bœuf vinaigrette et deux filets de hareng pommes à l’huile, une entrecôte, un tartare et un pavé de rumsteck (c’est la vraie orthographe) saignant dont je fais remplacer la sauce Valois (autre dérivé de la sauce béarnaise colorée avec de la glace de viande) par une sauce poivre, et le vin du mois des Pays d’Oc.
Ma foi (ou mon foie ?), c’est fort honnête. Nous ne sommes pas chez Chartier pour manger gastronomique mais « historique » !

Chartier blog 8Chartier blog 10

C’est mardi, pour cause de pollution, les transports en commun sont gratuits (mais en panne à la gare du Nord et sur quelques lignes de RER !), seuls les véhicules à immatriculation paire sont autorisés à circuler. Cependant, la vaste cantine affiche pratiquement complet.
Elle constitue un spectacle à elle toute seule avec le ballet des garçons slalomant dans les allées, les bras couverts d’assiettes. Je n’en ai jamais vu tomber une.

bouillon-chartier-carte-2Chartier blog 9

Au dessert, peut-être dans un hommage inconscient à mon père qui adorait ce gâteau, je choisis encore un grand classique de chez Chartier : un baba au rhum.
En cuisine, ils n’ont pas lésiné sur le Négrita. Pour pasticher un dialogue des Tontons flingueurs, du rhum, y en a !
Pour être raccord avec la séquence culte du film de Georges Lautner, il m’aurait fallu choisir la pomme bonne femme inscrite à la carte. Ah cette fameuse cuisine de nos aïeules : elles évidaient d’un coup d’un seul le trognon et la queue, puis sans la peler (surtout pas) elle mettait la pomme au four en ajoutant pour éviter que ça colle à la cuisson (prétexte fallacieux ?) du cidre ou du calvados ! Parfois, elles comblaient le trou dans la pomme avec du bon beurre frais de Normandie bien sûr.
Je sens que vous êtes intrigués par la crêpe du couvent également à la carte. C’est une crêpe traditionnelle sur laquelle on parsème quelques dés de poire (on peut choisir un autre fruit) qu’on recouvre d’une petite louche supplémentaire de pâte, car on sait aujourd’hui que le clergé a bien des choses à cacher !
Que les protecteurs de l’animal à carapace ne s’inquiètent pas, la sauce tortue est constituée uniquement d’essences de jambon, truffes et champignons ainsi que de vin de Madère et de glace de veau.
Je me régale parfois virtuellement les papilles en visitant le site Gallica de la Bibliothèque Nationale de France, riche en extraordinaires ouvrages très anciens de gastronomie, ainsi par exemple, le Livre de cuisine par Jules Gouffé comprenant la cuisine de ménage et la grande cuisine (1867).
Allez, un petit café et je règle la note que le garçon vous calcule directement sur la nappe, dans la plus pure tradition de Chartier.
Force m’est de constater qu’on mange moins « économique » qu’autrefois (70 euros à trois) : ici, je vous répète, je suis venu pour déjeuner « historique » !
En guise de promenade digestive, je m’engouffre dans quelques pittoresques passages couverts qui s’enchaînent en enfilade dans le quartier. On compta au XIXe siècle jusqu’à 150 passages de ce type qui permettaient aux Parisiens de se promener à l’abri des intempéries.
Ces passages sont des voies privées piétonnières ouvertes au public. Elles possèdent à la fois des commerces et de l’habitat. Elles prennent parfois le nom de galeries lorsque les boutiques sont plus luxueuses.

Passage Verdeau blog 1Passage Verdeau blog 2Passage Verdeau blog 3

Pour commencer, je m’engage dans le passage Verdeau du nom de l’inventeur de la location de linge pour les hôtels, restaurants et autres réceptions. Ne reliant pas deux boulevards, il a toujours été dans l’ombre des galeries voisines.
Ouvert en 1847, il regorge de boutiques de livres anciens, d’antiquaires et de vendeurs d’art à cause de l’hôtel Drouot tout proche.
Je traverse maintenant la rue de la Grange-Batelière pour entrer en face dans le passage Jouffroy. Rappelez-vous les copains de Chartier, nous nous rendions aussi souvent chez Gagou pour manger un « complet poisson » !
Construit en 1846, le passage Jouffroy est remarquable pour sa verrière et son sol dallé de motifs géométriques.

Passage Jouffroy blog 3Passage Jouffroy blog 4Passage Jouffroy blog 5

Mon regard se pose sur une peinture, originale déjà par sa forme ovale, des toits de Paris. Rappelez-vous, lecteurs cinéphiles avertis, René Clair faisait ses débuts dans le cinéma parlant : un long travelling balayant un quartier populaire de la capitale, les gens se rassemblent et chantent dans la rue avec Albert Préjean. Sous les toits de Paris 1930. Qui sait, comme Albert, amoureux de Pola une belle roumaine, ne pourrait-on pas encore trouver l’amour aujourd’hui avec l’arrivée des migrants ?

Passage Jouffroy blog 1

Image de prévisualisation YouTube

Passage Jouffroy blog 2

Dans la vitrine voisine, la réimpression par lithographie d’une affiche touristique de Marseille, « porte de l’Afrique du Nord », datée de 1930, trouve une tout autre résonance aujourd’hui.
Un décrochement à angle droit et je me retrouve devant la belle porte de sortie du musée Grévin. Ce célèbre musée de cire fut ouvert en 1882 à l’initiative d’Arthur Meyer, alors directeur du quotidien Le Gaulois, qui souhaita que ses lecteurs puissent mettre un visage sur les personnalités dont il était question dans les colonnes de son journal, et pour ce faire, se tourna vers le sculpteur, caricaturiste et costumier de théâtre Alfred Grévin. Il faudra que j’y retourne. Je me souviens y avoir vu, avec mes yeux écarquillés de gamin, la reproduction de Louison Bobet, le grand champion cycliste de l’époque. J’ai réussi à placer ma petite anecdote vélocipédique !

Passage Jouffroy blog 6Passage Jouffroy blog 7Passage Jouffroy blog 8Passage Jouffroy blog 9Musée Grévin blog

Contigu à cette sortie du musée, se trouve l’hôtel Chopin qui date de la construction du passage en 1846. Il ne s’appelait pas à l’époque hôtel d’Abyssinie et du Calvados réunis (!) mais plus raisonnablement hôtel des Familles. Il a pris le nom de l’illustre musicien en 1970 en hommage au compositeur qui traversait régulièrement la galerie pour se rendre de son domicile aux salles de démonstration des pianos Pleyel. La légende affirme de manière très incertaine qu’il y donnait rendez-vous à George Sand …
Je passe du 9ème au second arrondissement en traversant le boulevard Montmartre pour rejoindre maintenant le passage des Panoramas. Un des plus anciens passages couverts parisiens, il tient son nom de la construction, lors de son ouverture en 1799-1800, de deux rotondes, aujourd’hui disparues, où étaient peints des tableaux panoramiques représentant des paysages de Paris et d’autres villes célèbres.

Passage Panoramas blog 6Passage Panoramas blog 1Passage Panoramas blog 8

Tout au long de ses 133 mètres, les commerces de bouche se succèdent avec les artisans d’art et des boutiques de cartes postales, monnaies, autographes et timbres anciens.
À travers les vitres du restaurant cossu Canard&Champagne aux magnifiques boiseries, on aperçoit une grande découverte en noir et blanc tirée du film Le Grand Restaurant avec Louis De Funès.

Passage Panoramas blog 2Passage Panoramas blog 3Passage Panoramas blog 4

Il me revient en mémoire à cet instant d’avoir vu le populaire acteur en chair et en os dans La Grosse Valse, une pièce musicale de Robert Dhéry et sa troupe des Branquignols, au théâtre des Variétés situé à quelques pas de là :
« Je suis bon comme la douane, comme la douane tu es bon, il est bon comme la douane, nous sommes bons comme la douane, comme la douane vous êtes bon, on est tous comme la douane, comme la douane on est vraiment bon, c’qu’on est bonnnnnn ! Bon comme un potage au vermicelle, bon comme les bœufs qui tirent la charrue, bon comme un baiser dans ma moustache … » Je n’ai même pas honte : « Engagez-vous dans la douane/Jeunes gens qui cherchez un emploi/ La douane est un métier idoine/Et qui vous donne tous les droits » On ne parlait pas d’évasion fiscale et de sociétés offshore à l’époque.

Passage Panoramas blog 11Passage Panoramas blog 9Passage Panoramas blog 10

Inauguré en 1807, le théâtre des Variétés existe toujours. Il est encore tôt, avec un peu de chance, j’aurais pu croiser devant l’entrée des artistes Francis Huster et Régis Laspalès actuellement à l’affiche dans une pièce de Laurent Ruquier À droite, à gauche.
Tout un programme en cette époque d’élections ! Voici le pitch comme on dit aujourd’hui : « La rencontre improbable d’un plombier de droite (Laspalès) venu réparer la chaudière d’un acteur de la gauche caviar un peu ringard (Huster) ». Bonjour les stéréotypes mais comme dit l’humoriste dans un de ses sketches culte : « C’est vous qui voyez ! »

bourse blogL'Obs blog

Ponctuellement, sur le chemin du retour à mon véhicule, je vois que l’animation est quasi nulle autour du Palais Brongniart, un bel édifice entouré d’un péristyle d’ordre corinthien. Créé en 1813 à l’initiative de Napoléon 1er, il accueillit la Bourse de Paris jusqu’en 1987. Aujourd’hui, les cours du marché des actions au comptant sont gérés par informatique dans les locaux des banques et l’ancien palais de la Bourse est devenu un lieu de séminaires, expositions, salons et évènements mondains. Sur la place, une banderole rouge sur la façade du siège du journal hebdomadaire L’Obs témoigne de la colère de certains personnels contre un plan social et des pratiques de management. À gauche, à droite … !

« … J’aime flâner sur les grands boulevards
Y a tant de choses, tant de choses
Tant de choses à voir
On y voit des grands jours d’espoir
(la marche du 11 janvier 2015?)
Des jours de colère
(la marche du 11 janvier 2015 !)
Qui font sortir le populaire …
 »

Je choisis de conclure ainsi ma promenade dans ce vieux Paris, je vous promets que c’est exact: le jour où j’ai achevé ce billet, ma compagne avait mitonné un délicieux pot-au-feu à l’ancienne avec son bouillon de vermicelle (bon comme la douane !) et pour suivre, un bien crémeux fromage Saint-Félicie(n) aussi !

 

Publié dans:Ma Douce France |on 14 décembre, 2016 |Pas de commentaires »

Entre Amboise et Paris avec Léonard de Vinci

Sont-ce les dégâts collatéraux de la dolce vita ou du farniente pratiqués au printemps lors de mes vacances romaines, je prends soudain conscience d’une certaine paresse, depuis, à tremper ma plume dans l’encre violette.
Je devais vous entretenir du concert de Bruce Springsteen le 13 juillet, à Bercy, du Tour de France d’il y a cinquante ans, du festival du Film britannique de Dinard et … au final, rien de tout cela. Ma production de billets est inversement proportionnelle à l’invraisemblable embellie « fillonesque », je n’oublie pas qu’il fut à l’origine de notre actuel régime de retraite, et avoir battu le pavé parisien pour l’en dissuader !
Sans avoir la prétention d’imaginer que mon ultime billet de mes vacances (post)romaines ait influé sur le choix des organisateurs, sachez cependant qu’en mai prochain, pour sa centième édition, le Giro d’Italia (Tour d’Italie cycliste) fera étape à Castellania, le minuscule village piémontais de moins de cent habitants où naquit et repose le campionissimo Fausto Coppi :
http://encreviolette.unblog.fr/2016/08/27/vacances-postromaines-10-les-cerises-de-castellania-village-natal-de-fausto-coppi/
Voilà, ça c’est fait : j’ai réussi, une fois encore, à glisser ma petite allusion vélocipédique !
Le hasard de mes promenades fait qu’aujourd’hui encore, il y a un parfum d’italianisme dans mon propos : une virée en septembre dans les châteaux de la Loire et une récente visite d’une exposition à l’ambassade d’Italie, une sorte de (Leonardo) Da Vinci Tour dont j’ai choisi de vous entretenir.
Pardonnez mon ignorance, nul n’est infaillible sauf le pape en matière de religion (encore que … !), à propos avez-vous suivi The Young Pope, la jubilante série de Canal + ( ?), je connaissais mal les liens qui unissaient le génial peintre et inventeur à la France, à part bien évidemment que son tableau de la mystérieuse Joconde attirât au Louvre des millions de visiteurs.
Ça tombe à pic, nous avons trois ans pour lui rendre hommage à l’occasion du cinq-centième anniversaire de son installation à Amboise en 1516 et de sa mort sur les bords de Loire en 1519.
1515, la bataille de Marignan, c’est l’un des rares souvenirs d’Histoire que le français moyen conserve de ses humanités. Les campagnes militaires en Italie de François Ier ne furent pas toujours glorieuses, à en juger par le duché du Milanais et le royaume de Naples conquis, perdus, puis reconquis avant d’être finalement abandonnés au traité du Cateau-Cambrésis en 1559 (12 ans après sa mort).
Comme ses prédécesseurs sur le trône de France, Charles VIII et Louis XII, François 1er fut séduit par le climat de la péninsule, l’élégance des femmes, la somptuosité des fêtes données en son honneur et, plus sérieusement, il s’éprit de l’art et de la culture au-delà des Alpes.
En 1513, Léonard de Vinci part à Rome travailler à la demande de son mécène Julien de Médicis, frère du pape Léon X. « Les Médicis m’ont créé, les Médicis m’ont détruit ». Vieillissant, il se sent bientôt sacrifié par le Vatican qui privilégie les plus jeunes et prolifiques génies de Michel-Ange et Raphaël. Aussi, en 1516, il répond favorablement à l’invitation de François Ier de venir s’installer en France. Le souverain qui a coutume de le nommer « Mon père » met à sa disposition le manoir du Cloux, actuel château du Clos Lucé, à Amboise, où il a passé son enfance. Il le nomme « Premier peintre, architecte et ingénieur du Roi », lui alloue une pension princière de 700 écus d’or par an, lui paye ses œuvres, ne demandant en échange que le plaisir d’entendre le maître converser sur l’art, ses inventions et les techniques nouvelles.
C’est ainsi qu’il y cinq siècles, à quelques semaines près, Léonard de Vinci, alors âgé de 64 ans, traverse les Alpes à dos de mulet, avec dans ses sacoches en cuir, trois de ses chefs-d’œuvre : La Joconde, Le Saint-Jean Baptiste et la Sainte-Anne. ! Il est accompagné de son vieux et fidèle serviteur Batista de Villanis, de sa servante Mathurine et de ses élèves disciples Francesco Melzi et Zoroastro da Peretola.
Sur les sentiers escarpés, le maître toscan ne cesse, sur les feuillets du carnet attaché à sa ceinture, d’esquisser, de croquer le paysage grandiose qui défile devant ses yeux. Devant lui, « s’impose le spectacle hallucinant et brutal de la fonte des neiges, mortelles avalanches, chutes d’eau et cataractes … En contemplant ses dessins qui restituent le ruissellement furieux, il comprend que la fin du monde viendra par la submersion des eaux. Dans le théâtre des Alpes, le génie met en scène dans son œuvre la fulguration inouïe et prémonitoire de la fin des temps : les monts, les chutes, les pics, les ravins sont partout dans les fonds de ses tableaux. Le peintre élabore sa théorie du bleuissement des lointains. De sa main magicienne, sur l’ivoire du parchemin, au sommet de son art, il écrit : « Notre corps est au-dessous du ciel et le ciel au-dessous de l’esprit » ».
Ces dernières lignes sont de Gonzague Saint-Bris, écrivain journaliste animateur de radio et télévision et propriétaire avec ses frères et sœurs … du Clos-Lucé où il a été élevé. Il a souhaité récemment refaire le même voyage à dos de mulet.
Lors de mon séjour romain, j’ai évoqué le luxueux palais Farnèse prêté par l’Italie à la France pour y abriter son ambassade. Échange de bons procédés, la France confie l’hôtel particulier parisien de La Rochefoucauld-Doudeauville à la diplomatie italienne.

Vinci ambassade blog 54

C’est là que s’est tenue, ces dernières semaines, l’exposition « Léonard en France. Le maître et ses élèves 500 ans après la traversée des Alpes ».
Entre autre, sur la base d’études inédites du Louvre et de documents originaux, y était reconstruit l’itinéraire en 41 étapes de Rome à Amboise en franchissant les Alpes : Rome, Viterbe, Sienne, Florence, Parme, Piacenza, Susa, le col du Mont-Cenis, Lanslebourg, Chambéry, Lyon … C’est à quelques variantes près, mon trajet de retour au printemps dernier … en chevaux-vapeur !
Lors de ma visite des châteaux de la Loire, je n’ai pas manqué de me rendre au Clos-Lucé, un élégant manoir de briques roses et de pierre locale de tuffeau éclatant au soleil radieux d’une matinée de septembre, situé dans le centre ville d’Amboise. Il ne s’agit pas de le confondre avec le château royal d’Amboise distant d’environ quatre-cents mètres.

Clos Lucé blog 1Clos Lucé blog 2

Le manoir fut édifié en 1471 par Estienne le Loup bailli du roi Louis XI. Il fut acquis par Charles VIII en juillet 1490 et devint pendant deux cents ans demeure royale et résidence d’été des rois de France. C’est donc ici que Léonard de Vinci passe heureux les trois dernières années de sa vie.
La visite débute en montant dans la tour de guet par un escalier en colimaçon un peu étroit pour ma corpulence. Depuis la galerie, je contemple une statue de Saint Sébastien patron des archers ainsi qu’au-dessous, portées par deux anges, les armes de France surmontées d’un heaume et de la couronne royale.

Clos Lucé blog 4Clos Lucé blog 3

Mais ce qui m’interpelle le plus, ce sont quelques citations de l’hôte transalpin encadrées au mur : « Ne pas estimer la vie, toute la vie, c’est ne pas la mériter », « Quand je croirai apprendre à vivre, j’apprendrai à mourir ». De beaux sujets de philosophie pour le bac !

Clos Lucé blog 5Clos Lucé blog 6Clos Lucé blog 7

Instant d’émotion en pénétrant dans la chambre du maître : un lit Renaissance à baldaquin sculpté de chimères, angelots et animaux marins, une cheminée décorée des Armes de France, des cabinets italiens à secrets incrustés d’ivoire, ébène et nacre.
De cette pièce, Léonard aimait contempler le château royal de son ami François Ier.
C’est ici même que le maître mourut le 2 mai 1519 rejoignant celui qu’il nommait « l’Opérateur de tant de choses merveilleuses ». Au mur est accrochée une copie, non pas du violon, mais du tableau de Jean-Auguste-Dominique Ingres représentant François Ier recevant les derniers soupirs de l’artiste. L’original, visible au musée des Beaux-arts de la ville de Paris, était exposé à l’ambassade d’Italie.

Vinci ambassade blog 58

Pour peindre cette scène, Ingres s’est inspiré du recueil biographique Les Vies des meilleurs peintres, sculpteurs et architectes rédigé par Giorgio Vasari (1550 et 1568). Il apparaît pourtant que François Ier n’était vraisemblablement pas présent à Amboise le jour de la mort de l’artiste, mais à Saint-Germain-en-Laye où il éclata en sanglots en apprenant la triste nouvelle.
La visite au Clos Lucé se poursuit par la chambre de Marguerite de Navarre (1492-1549), la sœur aînée de François Ier. Elle et son frère, alors François d’Angoulême, furent élevés ici, durant une partie de leur jeunesse, par leur mère Louise de Savoie. Le futur souverain qui lui manifestait une tendresse affectueuse n’appelait sa sœur que sa mignonne ou la Marguerite des Marguerites.
Ayant bénéficié d’une éducation humaniste, elle parlait le latin, l’italien et le grec. Très impliquée dans le monde littéraire et religieux de son époque, elle fut la protectrice de plusieurs poètes, parmi lesquels Clément Marot et Pierre de Ronsard.
Clément Marot fut comme son père maître-valet de chambre de Marguerite et commit, entre autre, cette Ballade à Madame la duchesse d’Alençon (autre titre de Marguerite de son premier mariage) pour être couché en son État :

« Princesse au cœur noble et rassis,
La fortune que j’ai suivie.
Par force m’a souvent assis.
Au froid giron de triste vie ;
De m’y seoir encor me convie,
Mais je réponds, (comme fâché) :
« D’être assis je n’ai plus envie :
Il n’est que d’être bien couché. »
Je ne suis point des excessifs
Importuns, car j’ai la pépie,
Dont suis au vent comme un châssis.
Et debout ainsi qu’une espie.
Mais s’une fois en la copie
De votre état je suis marché ,
Je crierai plus haut qu’une pie : «
Il n’est que d’être bien couché. »
L’un soutient contre cinq ou six
Qu’être accoudé, c’est musardie ;
L’autre, qu’il n’est que d’être assis
Pour bien tenir chère hardie ;
L’autre dit que c’est mélodie
D’un homme debout bien fiché ;
Mais quelque chose que l’on die,
ENVOI
Princesse de vertu remplie,
Dire puis, comme j’ai touché.
Si promesse m’est accomplie : «
Il n’est que d’être bien couché. »

Marot qui a l’art de la requête supplie Marguerite pour obtenir de l’argent et des faveurs. Avec talent et malice, il joue sur l’équivoque d’être couché, être allongé et être inscrit sur la liste du budget pour recevoir une pension.
Le poète décrivait encore Marguerite ainsi : « corps féminin, cœur d’homme et tête d’ange ».

Clos Lucé blog 8Clos Lucé blog 9

Divine apparition, elle est là au pied de son lit. J’avoue, moins poétiquement que Marot, qu’il ne m’aurait pas déplu d’effeuiller la Marguerite !
Je ne risquais pas de l’offusquer ou à tout le moins de la faire rougir car, écrivaine elle-même, elle n’avait pas froid aux yeux et fut notamment l’auteure de L’Heptaméron, un recueil (dans l’esprit de l’œuvre de Boccace) de nouvelles souvent grivoises riches de « propos assez hardis, & de mots chatouilleux ».
« Le gentil homme luy promist ce qu’elle demandoit; qui la rendit très facille à luy rendre la pareille: c’est de ne luy refuser chose qu’il voulsist prendre. L’heure estoit de cinq et six en yver, qui entierement lui ostoit la veue d’elle. En touchant ses habillemens, trouva qu’ilz estoient de veloux, qui en ce temps-là ne se portoit à tous les jours, sinon par les femmes de grande maison et d’auctorité. En touchant ce qui estoit dessoubz autant qu’il en povoit prendre jugement par la main, ne trouva rien qui ne fust en très bon estat, nect et en bon poinct. Si mist peine de luy faire la meilleure chere qu’il luy fust possible. De son costé, elle n’en feit moins. Et congneut bien le gentil homme qu’elle estoit mariée… ». Même en moyen français, vous aurez deviné la volupté féminine à la lueur de la bougie !
En secondes noces, Marguerite épousa Henri II d’Albret roi de Navarre (d’où son titre royal). Elle accoucha d’une fille, Jeanne d’Albret, la mère du futur roi Henri IV.

Clos Lucé blog 10

Sur un mur, je remarque une tapisserie des Flandres en laine et soie du XVIeme siècle illustrant la bataille de Pavie. Les campagnes italiennes de François Ier se suivirent mais ne se ressemblèrent pas. Dix ans après Marignan, le souverain fut fait prisonnier par les troupes de Charles Quint en tentant d’assiéger Pavie, au sud de Milan. Au cours de l’affrontement (auquel participait aussi Clément Marot), mourut le maréchal Jacques de la Palice qui nous a laissé en héritage le mot lapalissade désignant une vérité consistant à affirmer une évidence. L’expression trouve son origine dans l’épitaphe que fit graver sa veuve sur son monument funéraire :

Ci-gît le Seigneur de la Palice
S’il n’était mort il ferait encore envie.

À l’époque, le s minuscule possédant deux graphies (s ou ƒ), une erreur de lecture transforma la phrase en : « s‘il n’était mort, il serait encore en vie » !
Une autre version court sur l’origine de ce type d’affirmation naïve. Justement, à propos du désastre de Pavie, ses soldats orphelins de leur chef auraient chanté : « Un quart d’heure avant sa mort, il était encore en vie », signifiant ainsi qu’il s’était battu avec la dernière énergie avant de succomber.

Clos Lucé blog 11Clos Lucé blog 12Clos Lucé blog 13Clos Lucé blog 14

Je redescends maintenant au rez-de-chaussée pour me rendre dans les ateliers de Léonard de Vinci. Au passage, je jette un œil sur l’oratoire d’Anne de Bretagne.
Cette chapelle avait été commandée par son mari, le roi Charles VIII, à la fin du XVème siècle. En retrait de la Cour d’Amboise, Anne, ayant perdu ses quatre enfants en bas âge, venait « y pleurer les plus douloureuses larmes que femme puisse verser » et prier son livre d’heures entre les mains.
On peut y admirer des fresques peintes par les élèves disciples de Léonard de Vinci dont Francesco Melzi. Anne ne connut cependant pas Léonard puisqu’elle décéda en janvier 1514.
Chouette ! En prêtant l’oreille à distance respectueuse, je profite maintenant des explications que François Saint-Bris, conservateur du Clos Lucé, dispense en anglais à une journaliste japonaise sur les ateliers de Léonard de Vinci récemment reconstitués en leur place d’origine.

Clos Lucé  blog 25Clos Lucé  blog 26Clos Lucé blog 18Clos Lucé blog 17

Léonard avait recréé à Amboise l’atmosphère des Bottega de Florence dans lesquelles il avait l’habitude de travailler avec ses apprentis.
On a presque l’impression qu’il vient de s’absenter il y a quelques instants : le chevalet, les pigments naturels, pilon, balance et fioles pour la préparation des couleurs, outils de fonderie et four de cuisson, croquis et esquisses, la mise en scène poussée au moindre détail est remarquable.
Sur l’estrade de pose destinée aux modèles, les tableaux de La Vierge, l’Enfant Jésus et sainte Anne (une copie prêtée par le musée de Chambéry) et de Saint Jean Baptiste semblent attendre une retouche du maître. J’ai du mal à réaliser que de tels chefs-d’œuvre (ainsi que La Joconde) aient pu être transportés dans des sacoches à dos de mulet. L’artiste ne cessa de les perfectionner jusqu’à son dernier souffle en 1519. L’ébauche de paysage montagneux en arrière-plan de sainte Anne laisse penser qu’il fut imaginé lors de la traversée des Alpes.

Clos Lucé  blog 27Clos Lucé  blog 28

J’aurai l’occasion ultérieurement de mieux connaître le Saint Jean Baptiste avec son faux air de Joconde pointant d’un doigt (d’honneur ?) mon ignorance.
La plus belle conquête de Léonard sculpteur aurait pu être un cheval de bronze de huit mètres de haut, commandé par Francesco Sforza fondateur de la dynastie, dont on peut admirer une maquette. Le projet ne vit finalement pas le jour car un des fils, Ludovic Sforza, décida de consacrer le bronze nécessaire à la fonte des canons pour défendre Milan à l’approche des troupes françaises de Louis XII. Cinq siècles plus tard, il a pris vie et l’équidé parade devant l’entrée de l’hippodrome San Siro à Milan.

Clos Lucé blog 19Clos Lucé blog 15Clos Lucé  blog 29Clos Lucé  blog 30Clos Lucé blog 16

J’écoute avec encore plus d’attention et d’étonnement les commentaires du conservateur à la vue d’un croquis sur un parchemin. Il révèle le projet architectural extraordinaire envisagé par François Ier, de faire réaliser par le maître toscan, à Romorantin, une « cité idéale » avec un palais grandiose sur l’eau, un quartier pour loger la Cour, des écuries sophistiquées, des jardins sur les bords de la Sauldre, en l’inscrivant dans une perspective de capitale pour le royaume.
Ce n’était sans doute pas un rêve chimérique car des archives de l’époque témoignent de travaux de terrassement financés par un impôt sur le sel.
La cité solognote est-elle passée à côté d’un grand destin ? Aujourd’hui, elle possède injustement une image étriquée, peut-être pour de simples raisons phonétiques ou à cause d’Eugène Labiche raillant dans plusieurs de ses comédies la pédanterie et la mesquinerie de la bourgeoisie locale qui s’opposa au passage de la ligne de chemin de fer au XIXe siècle.
Tout s’arrêta en 1519, à la mort de l’artiste. Le grand dessein pour Romorantin demeura au stade des dessins et il ne resta plus alors à François Ier qu’à construire … Chambord ! Léonard de Vinci n’y est probablement pas complètement étranger. En effet, il avait marqué l’esprit de tous les créateurs de son entourage et, notamment, dessiné plusieurs projets de vis d’escalier à révolutions combinées dans l’axe d’une construction éclairée par une coupole.

Chambord blog 50

J’ai pu admirer et emprunter cette curiosité architecturale lors de ma visite, la veille, au château de Chambord : deux escaliers qui tournent dans le même sens mais qui ne se croisent jamais. Ainsi, on monte ou on descend sans jamais rencontrer, tout en les apercevant, les personnes qui utilisent l’autre escalier.
La seconde pièce des ateliers du Clos Lucé est consacrée à la bibliothèque personnelle de Léonard et au cabinet de curiosités avec des astrolabes, des mappemondes, des instruments de mesure, des herbiers, des coquillages, des fossiles, des pierres, des squelettes et des animaux empaillés. On prend ici conscience de l’esprit universaliste de Léonard de Vinci : outre d’être peintre, il était aussi architecte, homme de science, ingénieur, inventeur, humaniste, philosophe.

Clos Lucé blog 22Clos Lucé blog 20Clos Lucé blog 21

Autre facette de son immense génie, Léonard est aussi organisateur de fêtes royales. Déjà, à Milan, à la cour de Ludovic Sforza, il réalisait des spectacles extraordinaires avec des effets spéciaux.
Le 17 juin 1518, au « Palazzo di Clos Lucé », pour remercier François Ier de ses bienfaits, il offre une féérie nocturne où il simule, dans la nuit et à ciel ouvert, la voûte céleste étoilée parcourue par le mouvement des astres.
Voici ce qu’en disait Galeazzo Visconti ambassadeur de Mantoue à la Cour de France :
« Avant-hier, le Roi très chrétien fit banquet dans une fête admirable, comme vous verrez par ce qui suit. Le lieu en était le Cloux, très beau et grand palais. La cour dallée était recouverte de drap de la couleur du ciel. Puis il y avait les principales planètes, le soleil d’un côté et la lune du côté opposé, ce qui était merveille à voir. Mars, Jupiter, Saturne étaient placés dans leur ordre et juste place, avec les douze signes célestiaux. Autour de la cour, en haut et en bas, il y avait une colonnade circulaire, laquelle était ornée de mêmes draps bleus et d’étoiles. Les architraves étaient décorées de couronnes de lierre grimpant avec des festons.
Le seuil pavé, était couvert de planches tendues de draps à la devise du roi très chrétien ; et d’un côté, mais en dehors du carré de la cour, qui mesurait environ soixante brasses de long et trente brasses de large, était la tribune des dames, ornée de drap et d’étoiles. Il y avait quatre cents candélabres à deux branches, et tellement illuminés, qu’il semblait que la nuit fut chassée… »
Dommage qu’il n’y ait pas eu tout récemment un Léonard de Vinci des temps modernes pour nous permettre d’admirer la « grosse » lune masquée, cette nuit-là, par un épais brouillard !

Clos Lucé  blog 31

Ô surprise, le vrai Leonardo da Vinci est présent en chair et en os (ou presque) dans la troisième pièce de ses ateliers. Dans son cabinet de travail, il est en grande conversation avec le cardinal d’Aragon. Grâce à la technologie virtuelle du « théâtre optique », nous est restituée leur rencontre historique du 10 octobre 1517 au cours de laquelle Léonard présenta et commenta ses œuvres, notamment le portrait d’une « dame de Florence peinte au naturel sur ordre de feu Julien de Médicis », la fameuse Joconde.
De cela, ils ne s’entretinrent évidemment pas, et pour cause, j’ai envie ici d’évoquer les tribulations que Mona Lisa connut par la suite. À la mort du peintre, son portrait aurait été donné en héritage à son élève disciple Salaï, mais peu après, François Ier l’aurait racheté pour 4 000 écus d’or et installé au château de Fontainebleau. Il est avéré qu’en 1646, il se trouvait encore dans le cabinet doré de la chambre d’Anne d’Autriche à Fontainebleau avant que Louis XIV décide de le ramener à Paris. Il passe du palais du Louvre aux Tuileries avant d’émigrer dans la galerie du roi à Versailles. En 1801, sur ordre du premier consul Bonaparte, il revient aux Tuileries dans les appartements de Joséphine puis rejoint la Grande Galerie du Louvre en 1802.
Pendant la guerre franco-prussienne de 1870, La Joconde est mise à l’abri dans les souterrains de l’arsenal de Brest. En août 1911, elle est kidnappée par Vincenzo Peruggia, un ouvrier vitrier italien ayant participé aux travaux de mise sous verre des tableaux les plus importants du Louvre. Elle est retrouvée saine et sauve, le 10 décembre 1913, lorsque le voleur indélicat tente de la revendre à un antiquaire de Florence.
Mona Lisa n’était pas au bout de ses aventures. Ainsi, en 1940, les Allemands effectuant un pillage systématique des œuvres des musées et des collections privées, il est décidé d’évacuer de nombreux chefs-d’œuvre des musées nationaux.
Accompagnée dans son escapade par La Dentellière de Vermeer, au fond d’une caisse à double paroi, la belle Mona fuit et migre comme beaucoup de Français. Elle transite par Louvigny dans la Sarthe, par le château de Chambord, sorte de gare de triage pour des milliers d’œuvres en danger, fait même presque un pèlerinage dans les caves du château d’Amboise à quelques centaines de mètres du Clos Lucé, puis séjourne en Aveyron dans l’abbaye cistercienne de Loc-Dieu, se réfugie au musée Ingres de Montauban, retourne à Chambord, avant de se cacher sous le lit de René Huyghe, conservateur du musée du Louvre, en exil au château de Montal-en-Quercy. Elle aurait même, au gré des dangers, été mise à l’abri dans plusieurs demeures anonymes du Lot et du causse.
Il paraît qu’au cours de ces multiples péripéties, même Véronèse ne fut pas à la fête et son tableau des Noces de Cana se retrouva au fossé dans le Tarn-et-Garonne.
En décembre 1956, un jeune migrant bolivien travaillant en France, sous le coup d’un arrêté d’expulsion, brise le verre de protection égratignant le coude gauche de la belle florentine.
Malgré toutes ces émotions, Mona Lisa ne s’est jamais départie de son légendaire sourire.
En 1962, à l’initiative du ministre de la Culture d’alors, André Malraux, elle embarque sur le paquebot France pour être exposée à la National Gallery de Washington puis au Metropolitan Museum de New York. En 1974, elle s’envole vers le pays du Soleil levant.
Elle coule désormais des jours peut-être pas très heureux à cause de la foule de visiteurs du monde entier, dans la salle des États du Louvre, juste en face de la toile de Véronèse éjectée dans un talus du Sud-Ouest. Comme on se retrouve !

Clos Lucé blog 34Clos Lucé blog 33

Retour au Clos Lucé, dans la grande salle Renaissance, la pièce de réception de Léonard de Vinci où il accueillait François Ier, les grands du royaume, les ambassadeurs et les artistes qui venaient lui rendre visite.
La pièce contiguë est le domaine de Mathurine, la fidèle cuisinière de Léonard. Bien qu’il fût végétarien, il savait recevoir ses hôtes. Dans la haute cheminée en pierre, rôtissait à la broche le gibier arrosé de vin chaud.

Clos Lucé blog 35

Bien que les bocaux soient de la marque Parfait, je doute que les conserves sur la table soient d’époque !
Je remarque dans un coin une caquetoire Renaissance, une chaise assez rudimentaire en bois qui permettait de « caqueter » ou bavarder près de l’âtre.

Clos Lucé blog 36

Je descends maintenant au sous-sol vers les salles des maquettes. En passant, je découvre le souterrain secret qui reliait le Château Royal d’Amboise. François Ier l’empruntait fréquemment pour rendre visite à Léonard.
Les quatre salles du sous-sol sont dédiées à la collection des inventions de Léonard de Vinci ingénieur. Les maquettes d’une quarantaine d’extraordinaires machines qui ont cinq siècles d’avance y sont exposées.
La comparaison vous semblera peut-être incongrue mais l’ingéniosité de Léonard m’apparaît tellement fabuleuse que je pense, à cet instant, à ma visite de l’affabuloscope au Mas d’Azil en Ariège (voir billet : http://encreviolette.unblog.fr/2013/06/18/claudius-de-cap-blanc-un-artiste-affabuleux/)
Dans une lettre écrite en 1482 à Ludovic Sforza, il sait promouvoir ses compétences en la circonstance orientées vers le génie militaire :
« Très illustre Seigneur, ayant jusqu’ici suffisamment considéré et étudié les expériences de tous ceux qui se disent maîtres et inventeurs de machines de guerre, et trouvent que leurs machines ne diffèrent en rien de celles qui sont d’ordinairement employées, je m’enhardirai, sans vouloir porter préjudice à personne, jusqu’à m’adresser à Votre Excellence pour lui apprendre mes secrets, et lui offre de démontrer quand il lui plaira, toutes les choses brièvement énumérées ci-dessous.
J’ai le moyen de construire des ponts très légers, solides, robustes et d’un transport facile, pour poursuivre et au besoin mettre en déroute l’ennemi, et d’autres plus solides qui résistent au feu et à l’assaut, aisés et faciles à enlever et à poser. Et des moyens de brûler et de détruire ceux de l’ennemi.
Pour l’investissement d’une place forte, je sais comment chasser l’eau des fossés et construire une infinité de ponts, béliers, échelles d’escalade et autres engins relatifs à ce genre d’entreprise. Etc …
… Si l’une des choses ci-dessus énumérées semblait impossible ou impraticable, je m’offre à en faire l’essai dans votre parc ou sur tout autre lieu qu’il plaira à Votre Excellence, à qui je me recommande en toute humilité. »
Dans le Codex atlanticus, il affirme que son « char d’assaut, mieux que les éléphants pourra semer la terreur dans la cavalerie de l’ennemi. Des hommes grimpés sur ces machines et équipés d’armes à feu mettront en fuite la troupe adverse. »
Une animation 3D permet de visualiser et comprendre le fonctionnement de cette toupie infernale qui tient du cheval de Troie et d’une tortue géante.

Clos Lucé blog 37

« Qu’il ne me lise pas, celui qui n’est pas mathématicien, car je le suis toujours dans mes principes. » « Le mouvement est la cause de toute vie »…
Son hélice volante est considérée comme une anticipation de l’hélicoptère. Elle révèle sa connaissance de l’aérodynamisme née notamment par l’observation du vol des oiseaux.

Clos Lucé blog 40Clos Lucé blog 39

Léonard imagine des ponts, des machines à draguer les fleuves, des écluses, des navires à double coque. La circulation par voie d’eau constituait un enjeu économique pour ses commanditaires milanais, florentins ou français.

Clos Lucé blog 38

D’humeur taquine, je choisis d’énerver encore un peu mes quelques lecteurs réfractaires à la Légende des Cycles.
Car me voici à présent devant la maquette d’un vélo réalisé à partir d’un dessin qu’aurait fait Léonard de Vinci. En effet, dans les années 1970, les restaurateurs du célèbre Codex atlanticus (1478-1518) ont découvert ce croquis, resté caché, au verso d’une feuille volante collée dans l’album. Il montre deux roues de charrettes fixées à un châssis rudimentaire, avec des pédales trop longues reliées par une chaîne à une roue dentée. Il est peu probable que quelqu’un ait pu décoller certaines feuilles du Codex Atlanticus pour dessiner derrière. La feuille 10 du Codex Madrid contient un dessin de chaîne et de roue dentée, identique à celui qui figure sur le croquis.
Le dessin serait un faux datant en réalité de 1960 et l’œuvre d’un moine chargé de restaurer les manuscrits…. La bicyclette ne fut inventée qu’en 1860. Cependant, Léonard griffonna des dessins de systèmes de transmission par engrenages qui s’apparentent à des chaînes de vélo.
Avec une totale mauvaise foi, je tiens à apporter personnellement une savoureuse preuve du génie de Léonard et ne résiste pas à vous livrer un court extrait d’un ouvrage que l’écrivain Christian Laborde, « frère de race mentale » de Claude Nougaro, consacra au champion cycliste Charly Gaul, un Ange de la montagne natif … du pays où les noms de villes se terminent par « ange », le Luxembourg.
Je plante le décor car vous vous demandez peut-être si je ne divague pas complètement : l’action se déroule dans l’ascension du Mont Ventoux contre la montre, là où Charly forgea sa victoire finale lors du Tour de France 1958. L’auteur évoque la présence truculente d’un improbable supporter :
« À deux kilomètres du sommet, la fringale guetta l’ange … Je voudrais une banane … Une main tifosienne, la main dont il rêvait se tendit. Elle tenait non une banane bourrée d’amidon, mais un bidon d’eau sucrée et citronnée.
– Bois Charly, c’est de l’eau, du sucre et du citron. C’est ce que je prenais moi quand je montais le Ventoux.
L’admirateur charitable, le tifoso plutôt (car il est italien) s’appelle Francesco, Francesco Pétrarque, le poète humaniste en personne, celui-là même qui effectua à pied l’ascension du Ventoux en avril 1336.
« – Cela dit, il n’y avait pas cent mille personnes pour m’encourager. J’étais seul, avec Dieu … Par contre, ce n’était pas pelé comme maintenant, les arbres étaient splendides, et j’avais croisé des renards, des blaireaux, des écureuils, et un cerf … »
Le soir, Pétrarque retrouve Charly Gaul dans sa chambre d’hôtel :
« -Vous savez que j’ai écrit un livre pour dire que j’aimais Rome…
-Oui, le fameux De Viris ! De Viris illustribus urbis Romae ! Je l’ai lu …
– Eh bien, là-haut, dans ma tour d’ivoire d’en haut, j’écris un livre pour dire que j’aime le vélo.
– En latin, comme le De Viris ?
– En latin, absolument ! Une cathédrale latine en l’honneur des géants de la piste, des seigneurs du chrono, des rois du sprint, et des princes des sommets !
– Le De Viris illustribus cyclis Terrae ! Et mon plus beau chapitre sera pour vous Charly …
J’ai demandé à Vinci d’assurer la préface. Il a dit oui tout de suite !
Le vélo, il adore, c’est un fondu de la roue libre ! Vous savez que la chaîne, c’est lui …
– Je sais, tout le monde ici-bas le sait ! … »
Irréfutable, non ? Génial, en tout cas ! Génial-Lucifer même, pour reprendre le nom d’une marque de cycles des années 1920-40! Et c’est la preuve que tous les sportifs n’ont pas besoin d’une musculation du cerveau contrairement aux affirmations de notre président normal dans un livre suicidaire !
J’achève ma visite du Clos Lucé par une promenade culturelle dans le magnifique parc arboré qui entoure le manoir. Au détour des allées, on découvre en situation les reproductions géantes de certaines inventions du maître.

Clos Lucé blog 42Clos Lucé blog 41

Sous les frondaisons, surgissent des toiles translucides hautes de plusieurs mètres illustrant la lumière des portraits et la beauté de l’anatomie humaine dans l’œuvre de l’artiste.
La légendaire Mona Lisa apparaît furtivement sous les saules pleureurs. Elle est, par contre, omniprésente à la boutique près de l’accueil.

Clos Lucé  blog 32

Je relève sur une carte postale une citation de son créateur : « Je crois que le bonheur naît aux hommes là où l’on trouve de bons vins ». Cheverny, Cour-Cheverny, Touraine-Amboise, Montlouis-sur-Loire, le bonheur est dans le Clos … Lucé !
Je ne pouvais quitter Amboise sans aller me recueillir sur la tombe de Léonard de Vinci dans la chapelle Saint-Hubert dans l’enceinte du Château Royal.
Il ne m’est évidemment pas possible de la rejoindre par le souterrain sans doute en partie effondré. Fallait-il qu’il soit de hauteur conséquente car François Ier possédait une stature colossale au sens physique du terme pour l’époque. On prétend qu’il mesurait deux mètres.
Cela dit, je pense au précédent locataire des lieux, le roi Charles VIII, qui mourut, à vingt-sept ans, en avril 1498, après avoir violemment heurté du front un linteau de pierre au château d’Amboise !
À défaut, sur le chemin, j’ai l’occasion de voir quelques habitations troglodytiques, creusées dans la pierre tuffeau, caractéristiques de la région.

Amboise Vinci blog 48Amboise Vinci blog 47Amboise Vinci blog 44Amboise Vinci blog 45Amboise Vinci blog 46

La chapelle Saint-Hubert surplombe le centre historique d’Amboise et la Loire. D’architecture gothique flamboyant, elle fut construite de 1491 à 1496 par Charles VIII. La porte est surmontée d’un linteau (attention la tête!) représentant la chasse de Saint-Hubert ainsi que Charles VIII et Anne de Bretagne en prière.

Amboise Vinci blog 43

Un buste de Léonard a été érigé à l’emplacement de l’ancienne collégiale Saint-Florentin aujourd’hui détruite où il fut initialement inhumé selon sa volonté.
On n’a pas de certitude que les restes du maître soient ceux se trouvant sous la dalle. Des chercheurs du monde entier vont croiser leurs travaux, via son ADN, pour tenter d’apporter une réponse définitive d’ici trois ans à l’occasion du cinq-centième anniversaire de sa mort.
Je ne peux quitter le château d’Amboise sans évoquer un autre fait que j’ignorais aussi. Bien qu’il soit hors sujet dans un billet sur Léonard de Vinci, il peut entrer en résonance avec une actualité brûlante.
Vous avez peut-être quelques (vagues) souvenirs de cours d’histoire de France coloniale avec, notamment, la conquête de l’Algérie sous le règne de Louis-Philippe, et la prise, par son fils le duc d’Aumale, de la smala d’Abd El-Kader en 1843.

Amboise Abd el-Kader blog 49

Je ne savais pas que l’émir, chef politique et religieux influent, avait été assigné à résidence pendant quatre ans au château d’Amboise avec sa famille et des domestiques. Il fut personnellement libéré en 1852 par le Prince-Président Louis-Napoléon Bonaparte. Dans le parc du château, un jardin dit d’Orient comprenant 25 pierres d’Alep gravées d’hymnes à la paix et à la tolérance extraits du Coran, est dédié à la mémoire des 25 membres de la suite de l’émir morts durant son séjour.
Ma balade en Val de Loire sur les traces de Léonard de Vinci achevée, j’ai rejoint la capitale via le réseau d’autoroutes exploité par le groupe … Vinci, ça ne s’invente pas !
J’ai donc retrouvé le Léonard peintre, avec quelques-uns de ses élèves, quelques semaines plus tard, lors d’une exposition qui lui était consacrée à l’occasion du cinq-centième anniversaire de sa traversée des Alpes.
On m’a éclairé ma lanterne sur le Saint Jean Baptiste maintenant que le célèbre tableau de Léonard, débarrassé des multiples couches de vernis accumulées au fil du temps, a retrouvé la lumière au Louvre.

Vinci ambassade blog 62Vinci ambassade blog 64Vinci ambassade blog 63

À l’ambassade d’Italie, ont été exposées plusieurs copies d’après les travaux de Léonard et certains de ses disciples, en particulier Gian Giacomo Caprotti dit Salaï.
Ainsi, j’apprends que ce bras droit levé, que j’interprétais dans une pure mauvaise foi et en plaisantant comme un signe d’hostilité, est une invitation à écouter un message de Là-haut. Il nous raconte une histoire de la création. Léonard réalisa cette œuvre ayant lui-même le bras droit paralysé.
Avec la restauration du tableau, on redécouvre quelques détails dont le crucifix dans la main gauche et la chevelure bouclée tombant jusqu’aux épaules.
Le visage d’adolescent un peu androgyne semble récurrent dans plusieurs portraits de Léonard dont La Joconde. Sans certitude, on a déduit que le maître prenait souvent comme modèle Salaï, son élève, son ami, sa muse et sans doute son amant.

Vinci ambassade blog 57

Je m’attendris devant La Scapiliata, le poétique visage d’une jeune fille ébouriffée, une petite esquisse prêtée par la Galerie Nationale de Parme. On retrouve la note énigmatique et mystérieuse commune à de nombreux portraits de Léonard.
On a loisir de mieux apprécier la technique du sfumato chère à l’artiste. Par la pose de glacis, il créait un effet vaporeux donnant des contours imprécis aux différentes formes et un effet de profondeur avec l’arrière-plan. Nul besoin donc d’appeler au secours, avec le chanteur Antoine, ATOL les opticiens !
J’achève ma visite en m’attardant devant trois œuvres majeures de Francesco Melzi, l’élève de Léonard qui l’assista dans sa traversée des Alpes puis au Clos Lucé : Flora, Le Petit saint Jean-Baptiste (ou L’Enfant Jésus en Christ sauveur) et Léda et le Cygne. Au sujet de cette dernière, j’avais évoqué l’épisode des Dioscures lors de mon séjour à Rome : dans la mythologie gréco-romaine, Zeus, épris de Léda l’épouse de Tyndare roi déchu de Sparte, se transforma en cygne pour s’unir à elle. De leur union, naquirent dans deux vrais œufs (clin d’œil du tableau inspiré de celui perdu de Léonard), Hélène et Pollux enfants de Zeus d’une part, et Clytemnestre et Castor enfants de Tyndare d’autre part !

Vinci ambassade blog 61Vinci ambassade blog 59Vinci ambassade blog 60

Mes fidèles lecteurs savent que mes nourritures spirituelles font souvent bon ménage avec les nourritures terrestres : aujourd’hui, pas de bal à l’ambassade mais, non loin de là, menu(et) et ronde (de desserts) au Martignac rue de Grenelle !
Je devrais peut-être garder jalousement l’adresse de cette brasserie, banale en apparence, dont la façade détone dans ce quartier bondé d’hôtels particuliers, d’ambassades et ministères, à deux pas des Invalides, de l’Assemblée nationale, de l’hôtel Matignon et du musée Rodin. Il faut préserver ce patrimoine, ces vieux bistrots de Paris héritiers de la grande tradition des bougnats auvergnats.

Vinci Martignac blog 52Vinci Martignac blog 51

C’est petit, c’est bruyant mais tellement convivial. Au bar avec son zinc en laiton, on débite les dernières brèves de comptoir. Dans la salle minuscule, vous avez le choix entre chaise et banquette de moleskine rouge pour vous installer à votre petite table. Aux murs, quelques modestes toiles, des photographies et portraits d’habitués du lieu parfois très connus, sur un miroir un avertissement : « Ici, pas de wi-fi, parlez-vous ! ».
En semaine, vous vous retrouvez vite au coude à coude avec quelques hauts-fonctionnaires, des militaires étoilés à képi, un député mais aussi beaucoup d’ouvriers artisans et de clients au statut plus humble qui viennent manger pour pas cher. Ici, « c’est d’abord un état d’esprit qui, dès le seuil franchi, nous transforme en citoyen accrochant au perroquet son statut social avec sa veste pour un moment de détente ». Un savoureux moment de poésie surréaliste culinaire et de savoir vivre ensemble !
Ce midi, j’applique à ma façon hédoniste le précepte énoncé par le végétarien Léonard de Vinci : « Veux-tu rester en bonne santé, suis ce régime : ne mange point sans en avoir l’envie » … d’un petit salé auvergnat que j’ai déjà repéré sur l’ardoise !
Le patron s’implique personnellement dans la confection de ses plats. L’éloge qu’il en fait quand il nous les décrit est une vraie déclaration d’amour à la recette et à la cuisine bien de chez nous : « le petit salé, je le fais dans mon jambon à l’os, j’ajoute deux « petites saucisses », une aux cèpes, l’autre aux champignons de Paris. Ça mijote tranquillement. Je le sers évidemment avec des lentilles. »
Présenté ainsi, c’est immédiatement adopté, avec un pot de Coteaux du Lyonnais.

Vinci Martignac blog 53

Dire qu’en 1526, Clément Marot, suite à des dénonciations, fut enfermé à la prison du Châtelet pour avoir mangé du lard pendant le Carême !
Il n’y a pas de mouchards au Martignac, alors, comment résister pour le dessert au « je vous mets un peu de tout ? » proposé par le patron ? Derechef (du Martignac), il vous apporte un assortiment de tartes toutes faites maison évidemment, puis encombre bientôt votre table de grands récipients de salade de fruits frais, mousse au chocolat et îles flottantes que les clients se passent de main en main. Enfin, à l’instant du café, il vous met encore sous le nez une énorme terrine de Panna Cotta, cette recette de « crème cuite » née en Italie, presque aussi moelleuse que le sfumato de Léonard de Vinci.
J’ai envie de faire mien l’avis d’un client passionné de l’endroit : « Si le Martignac s’était trouvé sur le port d’Amsterdam, Jacques Brel y aurait mangé tous les jours ».
Allez, avec mon vénéré et regretté Antoine Blondin maître ès calembour, j’imagine m’en jeter un petit dernier au zinc pour la « revoyure » comme on dit dans ma Normandie natale. Au fait, savez-vous quel est le meilleur restaurant de fruits de mer à Paris ? … C’est le Vinci, vous ne connaissez pas le homard du Vinci ? Lamentable, je l’avoue ! J’ai dû abuser du cru Lyonnais !

Publié dans:Coups de coeur, Ma Douce France |on 2 décembre, 2016 |Pas de commentaires »

Nos « belles régions » de France !

Avec le charcutage des régions dans le cadre de la réforme territoriale, l’ambiance ne fut pas rose au propre, c’est-à-dire au sens politique du terme, comme au figuré avec les débats stériles et navrants liés au choix de leurs nouvelles dénominations.
Mon propos, ici, n’est pas tant de stigmatiser les incohérences et aberrations d’un découpage décidé à la hâte par les professionnels de la politique sans consultation sérieuse des Français. Encore, faudra-t-il me démontrer, outre son efficacité, qu’il entraînera les économies substantielles promises. L’avenir de Reims se décidera à Strasbourg, celui de Montpellier à Toulouse ; le littoral languedocien est-il économiquement et même culturellement compatible avec les départements montagnards des Hautes-Pyrénées et d’Ariège ? On peut s’interroger de la pertinence de la réforme à partir de nombreux cas de figure tirés de notre vie hexagonale.
Sans en tirer vanité, il n’est presque que la reconstitution de la province historique de Normandie, avec la fusion de ma Haute-Normandie natale et de la Basse-Normandie, qui semble naturelle.
L’étudiant en Histoire et Géographie que je fus, le citoyen aussi, trouvait quelque intérêt à suivre les processus de décisions des nouvelles appellations des territoires régionaux remaniés.
En préambule, je vous propose un petit bain de nostalgie avec un extrait d’un texte de mon vénéré Cavanna tiré de son ouvrage Sur les murs de la classe qu’une institutrice valeureuse m’offrit à mon départ à la retraite.
« Ce que j’aime le plus, en géographie, c’est les cartes. Surtout où celles où on voit les montagnes bien dessinées en marron de plus en plus foncé au fur et à mesure que ça monte plus haut, et puis tout en haut du plus haut, c’est tout blanc. Ça veut dire les neiges éternelles. Rien que ces mots, « neiges éternelles », ça fait rêver. Entre les montagnes, il y a les plaines et les vallées, en vert clair ou en vert foncé, ça dépend de l’altitude, et au milieu les fleuves, les rivières et les lacs, tout bleus, et aussi la mer tout autour, c’est très joli…
… Il y a les cartes politiques, c’est celles où il y a les pays. Pour la France, c’est celle avec les départements. Les couleurs sont jolies, je ne dis pas, mais elles ne signifient rien. On les a mises juste comme ça, pour pas que les départements se mélangent. C’est terrible, les départements ! Il y en a quatre-vingt-neuf, et il faut tous les apprendre par cœur, avec le nom du chef-lieu, qui est comme la capitale du département. Il y en a, c’est comme s’ils se trouvaient en Afrique, au pôle Nord, au diable …Ils ne veulent pas rester mariés dans ma tête, comme les nombres de la table des 9, pareil. Lozère … ? Tarn-et-Garonne … ? Mont-de-Marsan … ? Lons-le-Saunier … ? Mon grand-père m’a dit que, de son temps, il fallait, en plus, apprendre les sous-préfectures ! On était dur avec les enfants, en ce temps-là ! »
Sans remonter si loin, je me souviens, dans mon enfance, d’une cousine que mon père préparait au concours de recrutement des Postes en lui imposant l’apprentissage par cœur (dans un ordre aléatoire !) des départements avec leurs numéros, les préfectures et sous-préfectures. Prêtant l’oreille, je profitais de ce rabâchage et me chauffais au feu nourri de ces questionnaires oraux.
Lecteurs cévenols et landais (j’en compte), de Montauban et du Jura, excusez les quelques lacunes du génial rital du temps où il fréquentait l’école communale de Nogent-sur-Marne. On sait que les Français sont souvent fâchés avec leur géographie, ainsi lorsque je parle de mon Ariège adoptive, il n’est pas rare que cela évoque à certains la montagne ardéchoise de Jean Ferrat.
Comme Cavanna, je rêvais, enfant, devant les cartes de France régionale Vidal-Lablache. Je me régalais aussi d’étudier les itinéraires des étapes du Tour de France, de détailler les cartes Michelin orange et bleu sur lesquelles mon père préparait nos voyages en famille.

Vieille carte de France

De ces chapelets de provinces et « pays », se dégageait un parfum de poésie : bocages, gâtines, causses et garrigues, Aunis et Saintonge, Roumois et Pays d’Ouche, Vimeu et Santerre, Boischaut et Puisaye, Bourbonnais et Combrailles, Armagnac et Bigorre, Quercy, Montagne Noire et monts de Lacaune, Rouergue et Larzac, Velay, Vivarais et Margeride, plus à l’Est encore, le Comtat Venaissin et le Dauphiné. Au fil de mes observations, naissaient des paysages, des histoires, des accents, des saveurs que je vérifiais de visu tôt ou tard à l’arrière de la Peugeot lors des randonnées estivales.
Comprenez donc que je sois sensibilisé voire attaché à ce qui constitue le corps et l’âme de notre douce France.
À la fin de l’Ancien Régime, le royaume de France était, selon l’expression de Mirabeau, un « agrégat inconstitué de peuples désunis ». Il se décomposait en de multiples subdivisions selon le critère d’ordre mis en avant : des provinces pour l’ordre politique, des généralités pour l’ordre financier, des intendances pour le civil, des gouvernements pour le militaire, des diocèses pour le religieux, des baillages ou sénéchaussées pour l’ordre juridique. Ces multiples pouvoirs s’ignoraient dans le meilleur des cas s’ils ne se combattaient pas.
Il fallait aussi faire avec une France de langue d’oc et une autre de langue d’oïl.
Pour sortir l’organisation territoriale du royaume de cette extrême complexité, à la Révolution, l’Assemblée constituante créa les départements par décret du 22 décembre 1789. Quelques semaines auparavant, un comité, avec à sa tête l’abbé Sieyès, avait projeté un découpage très géométrique en 81 unités, chacune formant un carré de 18 lieues de côté. Ainsi, comme l’avait souhaité Condorcet, « dans l’espace d’un jour, les citoyens les plus éloignés du centre (pourraient) se rendre au chef-lieu, y traiter d’affaires pendant plusieurs heures et retourner chez eux ».
Finalement, après moult discussions, la Constituante adopta la division en 83 départements dont les noms furent choisis en fonction d’éléments géographiques (Finistère-Côtes-du-Nord) et de l’hydrographie (Ille-et-Vilaine) avec une volonté de faire disparaître les provinces de l’administration royale (l’Orléanais devient le Loiret, la Creuse remplace la Marche). Pour éviter les querelles de clochers, il fut choisi à l’origine, au sein de chaque département, une alternance entre les chefs-lieux qui ne fut pas forcément appliquée.
Dans la liste primitive, on relève le département de Rhône-et-Loire, du nom des deux fleuves qui le traversaient, comprenant les provinces du Lyonnais, du Beaujolais et du Forez, avec Lyon comme chef-lieu. Il connut une vie très courte car, pour réduire l’influence d’une majorité de Lyonnais en rébellion contre la Convention nationale, un arrêté du 12 août 1793 en décida la scission en deux, les actuels départements du Rhône et de la Loire.
À partir de 1792, la France étendit progressivement son territoire et nombre de régions annexées furent organisées elles-aussi en départements. Vous ignorez peut-être, par exemple, qu’il exista un département du Mont-Terrible né de l’annexion de la République rauracienne (une partie du Jura suisse), avec Porrentruy pour chef-lieu. Il fut supprimé sous le Consulat en 1800 et son territoire alors incorporé au Haut-Rhin.
Ainsi encore, l’annexion de la proche Belgique amena la création de 9 départements supplémentaires : la Dyle, les Deux-Nèthes, l’Escaut, les Forêts, le Jemmapes, la Lys, l’Ourte, la Meuse-Inférieure et la Sambre-et-Meuse.
Les Bouches-du-Rhône ne furent plus seules. En 1811, on relevait une inflation de Bouches nourries par les conquêtes napoléoniennes : Bouches-de-l’Elbe, Bouches del’Escaut, Bouches-de-l’Yssel, Bouches-de-la-Meuse, Bouches-du-Rhin, Bouches-du-Weser et même en Espagne les Bouches-de-l’Èbre. Ça vous en bouche sûrement un coin !
La France compta, en 1811, jusqu’à 130 départements. Des villes comme Hambourg, Amsterdam, Turin, Bruxelles ou Aix-la-Chapelle étaient devenues des préfectures au même titre que Orléans, Rennes ou Périgueux. À la chute de l’Empire, en 1815, on retomba à 86 départements.
Déjà à leur création, les luttes pour la fixation des limites départementales furent souvent âpres et les particularismes locaux très vivaces. Ainsi, si la Haute-Garonne apparaît aujourd’hui peu équilibrée et mal proportionnée, c’est qu’elle est en fait un département résiduel. En effet, l’hostilité envers Toulouse, qui aspire aujourd’hui à être capitale de la nouvelle super région, avait dressé alors contre la ville rose les bourgeoisies des pays de Foix et de Bigorre animées par deux personnalités politiques de premier plan, l’appaméen Vadier et le tarbais Barère de Vieuzac. C’est la conjonction de ces oppositions qui permit la naissance de la discrète et courageuse Ariège et des Hautes-Pyrénées, et Toulouse desservie par le manque de personnalités de grande envergure, dut se contenter des restes. Qui sait, s’il n’y eut pas un vieux relent de vengeance lorsque le conseil d’État n’accéda pas, en 2005, au souhait des Ariégeois de transformer le nom de leur département en Ariège-Pyrénées pour mieux mettre en évidence leur identité montagnarde.
L’étude de la création des départements, aussi bien dans la délimitation de leurs territoires que dans leurs appellations, est passionnante. Leur histoire est souvent faite de petites histoires qui illustrent bien les vanités et compromissions humaines.
Mon destin est tel, que j’ai acquis une certaine expérience des changements de nom de certaines de nos divisions administratives, en l’occurrence les départements.
Ainsi, ma mère, originaire de la Manche, mais née dans l’Eure, me donna le jour dans la Seine-Inférieure ! La mention de ce département, aujourd’hui disparu, sur beaucoup de mes papiers administratifs engendre parfois une certaine perplexité chez certains officiers d’état !
C’est un décret du ministre de l’Intérieur en date du 21 janvier 1955 qui promulgua le changement de nom de mon département natal en « Seine-Maritime ». Je vous assure que cela ne provoqua aucune lésion ou désordre que ce soit sur ma santé mentale et physique (enfin, je crois) !
Aussitôt que la Constituante eût décrété les nouvelles divisions administratives, les parlementaires normands se réunirent à la bibliothèque des Capucins sous la présidence du duc de Coigny, député de la noblesse du bailliage de Caen. Le comité de Constitution proposait quatre départements, les députés de la région havraise (déjà la vieille rivalité avec Rouen) en suggéraient six avec pour le leur, le nom de Seine-Maritime (tiens donc déjà) … mais il faut laisser le temps au temps. On coupa la poire normande finalement en cinq départements. Le procès-verbal notifiait que celui qui me concernerait plus tard, et qui porta quelques jours le nom de Rouen, « était borné à l’ouest et au nord par la Manche ; du nord à l’est par la Bresle, sous réserve de quelques communes des environs d’Aumale et du pays de Bray (ouf, je n’en fais pas partie !) ; au midi par le département d’Évreux ».
Pendant quelques semaines, « mon » département fut nommé aussi Basse-Seine avant de muter pour un siècle et demi en Seine-Inférieure. N’imaginez aucun mépris ou une dégénérescence du peuple normand, son appellation provenant de la situation géographique du département dans la partie la plus en aval du cours du fleuve.
Qui sait, Seine et Marne prenant leur source en voisinage, le plateau de Langres aurait pu appartenir au département de la Seine-Supérieure, mais l’histoire ne l’a pas voulu et sa destinée administrative fut finalement liée à la Haute-Marne.
Je reprends mes contes de la Seine-Inférieure et mécomptes de la population havraise qui avait de la suite dans les idées. En effet, en 1870, pendant l’invasion prussienne, la Seine-Inférieure fut occupée par l’ennemi à l’exception de la région … du Havre (de paix ?). Gambetta, ministre de l’Intérieur du gouvernement de Défense nationale songea alors à créer un nouveau département de Seine-Maritime avec pour chef-lieu Le Havre, mais il fut remplacé avant d’avoir rendu public son décret signé.
En 1879, un important meeting fut tenu au Grand Théâtre du Havre, en présence du président Félix Faure, pour relancer l’idée du sectionnement de la Seine-Inférieure et la création d’un second département de Seine-Maritime. Projet vite jeté à l’eau de l’estuaire !
Les esprits se calmèrent jusqu’en 1951 lorsque l’idée reprit son cours (inférieur ?) grâce à Georges Heuillard, un conseiller général de mon canton dont j’ai un vague souvenir : « Le qualificatif de « inférieure », qui signifie pour nous la position basse et maritime du fleuve, n’est pas toujours interprété géographiquement, ainsi par les étrangers qui le traduisent volontiers par infériorité ». Cela portait préjudice, paraît-il, aux exportations de draps d’Elbeuf et des cotonnades rouennaises. Il proposa même pour des raisons touristiques le nom poétique de Porte Océane du nom d’un livre à succès d’un président du conseil, ministre et académicien Édouard Herriot. Cette suggestion fut vite enterrée car elle aurait entraîné de trop gros bouleversements dans la liste numérique des départements et l’immatriculation des voitures. Furent alors proposés les noms de : Seine-Normande, Seine-et-Manche et … Seine-Maritime qui allait emporter la décision. Cela fut d’autant plus aisé que René Coty, Havrais de naissance, accéda à la présidence de la République en 1954 !
Les natifs de Charente-Inférieure pourraient, sans doute, relater pareilles péripéties. Fait-il plus chaud à Saint-Malo depuis que les Côtes-du-Nord ont été rebaptisées Côtes-d’Armor ? Les cigales chantent-elles plus dans les Alpes-de-Haute-Provence que dans les ex Basses-Alpes ?
Savez-vous qu’à sa création en 1790, le département du Puy-de-Dôme devait s’appeler Monts-d’Or ? Mais un député de Clermont-Ferrand intervint par crainte que cela attirât l’attention de l’administration fiscale sur ses concitoyens auvergnats !
Le département de la Gironde s’appela, lui, Bec d’Ambès (du nom du point de confluence de la Garonne et la Dordogne à l’entrée de l’estuaire), de 1793 à 1795, à l’époque où le terme Gironde désignait l’origine du groupe parlementaire des Girondins (opposés aux Montagnards) qui furent tous arrêtés voire même guillotinés parce qu’ils défendaient une bourgeoisie éclairée contre la vague populaire jacobine et centralisatrice et se heurtèrent à la Commune de Paris.
Après avoir affecté mon état-civil, ces départements qui n’assument plus leur nom s’en prirent aussi à mon avenir professionnel. Ainsi, une vingtaine d’années plus tard, alors que j’effectuais ma formation à l’École Normale d’instituteurs de Seine-et-Oise sise à Versailles, une réorganisation de la région parisienne entraîna l’explosion (on était en 1968) de ce département en trois nouvelles entités, Yvelines, Essonne et Val-d’Oise. Sans que cela soit particulièrement douloureux, ce changement réduisait le champ de mes possibles affectations circonscrites désormais au seul département des Yvelines. J’allais bientôt y remédier en m’envolant vers des horizons mexicains puis des perspectives universitaires.
Je n’étais sans doute pas suffisamment touché par la dimension littéraire de son origine. C’est en effet, le poète Jean Despert qui imagina son nom en l’empruntant à la forêt d’Yveline, région naturelle à l’ouest de l’Ile-de-France, et en y ajoutant malicieusement un « s » pour que cela fasse plus riche ! Attention au fisc !
Avec le récent découpage administratif de notre territoire, nous fûmes confrontés à de véritables casse-têtes pour donner une identité aux nouvelles grandes régions. Au nom d’une pseudo démocratie participative, une consultation en ligne relayée par les grands quotidiens régionaux a été organisée dans chaque région avec au final un éventail de propositions plus ou moins sérieuses. Le général de Gaulle se demandait comment gouverner un pays où il existe 365 variétés de fromages. Chacun a une vague suggestion à faire qui témoigne parfois d’un manque de réflexion et de culture. Au final, franchie cette étape populiste, ce furent des groupes de travail formés d’historiens, spécialistes en héraldique (étude des blasons), géographes, représentants du monde économique et quelques citoyens triés sur le volet qui ont réfléchi et soumis une courte liste de noms aux élus de leur conseil régional qui devaient trancher avant le 1er juillet.
Parmi les choix épineux à effectuer, figurait la nouvelle région septentrionale rassemblant le Nord, le Pas-de-Calais et la Picardie. Les 170 conseillers devaient se déterminer entre trois propositions : Nord-de-France, Terres-du-Nord et Hauts-de-France. C’est cette dernière, d’une « grande originalité » qui l’a emporté !

Hauts de France

paysage des Hauts-de-France

Je sais bien que j’ai loué, dans un ancien billet, la beauté des Alpes Mancelles de ma Normandie natale, mais la hauteur maximale des Hauts-de-France culmine péniblement à 270 mètres, près d’Anor dans l’Avesnois, et la fameuse trilogie des Mont Cassel, Mont des Cats et Mont Noir que gravissent les coureurs cyclistes lors des 4 Jours de Dunkerque (j’ai réussi à insérer une allusion au vélo!) possède une altitude inférieure à 180 mètres.
Plus de Nord (là où il y avait les corons), plus de Pas-de-Calais (qui tirait son nom du détroit séparant la France de l’Angleterre), plus de Picardie (« Tout Picard que j’étais, j’étais un bon apôtre » plaidait Racine) : si elle était encore de ce monde, ma chère mémé Léontine qui vécut toute sa vie dans son village de la Somme, en serait toute « retournée », comme elle disait, d’être désormais … Hautiste !
Dans notre société actuelle où toute décision se vide peu à peu de sa substance pour ne mécontenter personne (donc tout le monde), les élus tenaient à défendre leur petit pré carré. Ainsi, le maire d’Amiens d’approuver : « J’aurais mal vécu un nom avec le mot Nord et pas le mot Picardie. Là, tout le monde s’y retrouve ». Et personne ne s’y reconnaît !
Cela facilitera peut-être l’observation par les élèves de la carte de France accrochée au mur de leur classe primaire. Au mépris que la terre soit ronde, les Hauts-de-France, « c’est la région qui est en haut de la carte » ! Après la simplification de l’orthographe, attachons-nous à celle de la géographie !
Les Ch’tis, durement touchés par le chômage, peuvent s’exclamer : « Mi, j’fais partie de l’France d’in haut et j’in sus fier !!! » et Dany Boon identifier la Belgique comme le Royaume du dessus des hauts-de-France.

Image de prévisualisation YouTube

En dernière lecture, comme pour justifier l’inanité de leur choix, les conseillers des futurs Hauts-de-France ont décidé d’ajouter en sous-titre … Nord-Pas-de-Calais-Picardie ! Combien de réunions avec remboursement de frais de transport voire jetons de présence auront été nécessaires pour se rallier à cette appellation d’une affligeante banalité ?
On n’est pas loin de friser le même ridicule pour nommer la grande région regroupant l’Alsace, la Champagne-Ardenne et la Lorraine. Le président de région s’est appuyé sur l’appellation guère plus originale de Grand Est largement plébiscitée par plusieurs centaines de milliers d’internautes. Précisons que cette proposition avait été ajoutée par l’exécutif régional tandis que le collège d’experts et de citoyens tirés au sort avait suggéré Acalie (allongement de l’acronyme ACAL), Rhin-Champagne et Nouvelle Austrasie (renvoyant à l’Austrasie de l’époque mérovingienne nom du royaume Franc qui couvrit le nord-est de la France actuelle jusqu’au 8ème siècle). Encore heureux que cette dernière option n’ait pas été choisie car à n’en pas douter, compte tenu de l’intérêt qu’ils portent à leur géographie, certains adolescents auraient situé Metz en Australie ou Melbourne en Champagne. Je sais bien que les vins des antipodes ont du succès mais quand même !
L’idée étant de créer de grandes régions pour les rendre plus attractives à l’échelle européenne, appeler Grand Est celle à laquelle appartient Strasbourg, un des deux sièges du parlement européen, n’est guère ambitieux et relève juste d’un positionnement géographique dans l’hexagone qui n’a pas de sens dans le cadre de l’Europe.
Allons voir maintenant du côté de la « Terre du milieu » pour reprendre la géographie de l’univers du Seigneur des anneaux et le choix de quelques gens du Nord, comprenez l’ancienne région Auvergne-Rhône-Alpes qui n’a finalement pas changé de nom.
Par soi-disant souci d’économie, le président de cette région avait choisi dans un premier temps de solliciter l’imagination des lycéens. Pourquoi pas, d’ailleurs il ressortit de cette consultation quelques idées aussi respectables que discutables.
Évidemment, en notre époque où acronymes et abréviations abondent dans les textos et les tweets des adolescents, on a eu droit à Aurhoal et R2A qui m’évoquent plus une marque de cosmétique et une formule mathématique qu’une région de France. Mais bon, je suis un has been !
Plus originaux et poétiques furent La Volc’en Loire et Puyrhônealpes. Ce second surnom avait un vague air de dinosaure de l’époque hercynienne rajeuni par la surrection alpine !
Référence au relief et à la capitale régionale, certains émirent l’idée de Lyon et Montagnes ou encore Hautes Chaînes de France, mais nos amis pyrénéens (soutenus par leurs collègues vosgiens) pouvaient dénoncer à juste raison un abus d’identité.
Ce sont peut-être des habitants des plaines et vallées qui suggérèrent Entre Monts et Rhône, c’est autrement bon ! Le vieux département originel de Rhône-et-Loire retrouva des partisans mais Alpins et Auvergnats ne s’y reconnaissaient pas du tout.
On jette un œil en bas à gauche de la carte comme disent certaines présentatrices de la météo ? C’est là, dans le Sud-Ouest, que se situe la nouvelle grande entité résultant de la fusion des anciennes régions Aquitaine, Limousin et Poitou-Charentes.
Alain Juppé, « Alain Péju » comme l’ont surnommé les Guignols de Canal +, dont on sait qu’il incarne le renouveau et l’avenir (!) dans la perspective des prochaines élections présidentielles, avait pensé au duché d’Aliénor mais il s’est vite repris en suggérant plus sagement la Grande Aquitaine. Au final, on a opté pour la Nouvelle-Aquitaine, soi-disant synonyme de renaissance.
Cela dit, pas de mauvais esprit, il faut lui reconnaître une pertinence historique d’avoir envisagé de faire de ses concitoyens régionaux, de futurs Aliénés ! En effet, le duché d’Aquitaine de cette chère Aliénor rassemblait à peu près les territoires de la nouvelle région.
Je ne sais si c’est parce qu’ils ont flashé sur la duchesse mais quelques sujets fantaisistes et lubriques (une infime minorité) ont voté pour l’acronyme APOIL (Aquitaine-POItou-Limousin).

région Aquitaine blog

Il faut reconnaître que cette Aliénor fut une sacrée nana. Elle vécut une époque formidable (pour pasticher le dessinateur Reiser) puisque son siècle, le douzième de notre ère chrétienne, connut plusieurs croisades et la construction des premières grandes cathédrales gothiques.

Gisant_alienor_d_aquitaine_et_henri2

Gisant d’Aliénor d’Aquitaine et de Henri II

Née à Poitiers vers 1122, elle était la petite fille du troubadour Guillaume IX d’Aquitaine grand chantre de l’amour courtois. Elle fut successivement reine des Francs, mariée à Louis VII le Jeune, puis, après avoir obtenu le divorce sous prétexte d’une parenté trop proche (cousinage au 4e degré), reine d’Angleterre en épousant Henri de Plantagenêt (du même degré de parenté que Louis VII !!!), le futur Henri II. Mère d’une dizaine d’enfants entre les deux souverains, deux de ses fils, Richard Cœur de Lion et Jean sans Terre devinrent rois d’Angleterre.
C’est ainsi que la plupart des terres qu’on a cherché à renommer aujourd’hui devinrent anglaises au nez et à la barbe des Capétiens et Philippe Auguste. Cela se règla bien plus tard avec la guerre de Cent ans.
Aliénor était décrite comme belle, gaie, sensuelle, d’une nature chaude et ardente. On dit qu’elle se laissa aller à l’infidélité, fascinée par les charmes de l’Orient et un certain Raymond de Poitiers, pendant son séjour à Antioche lors de la deuxième croisade. Certains chroniqueurs lui prêtent même une liaison avec l’évêque de Poitiers Gilbert de la Porrée.
Elle aurait eu aussi des sentiments très forts pour le troubadour Bernard de Ventadour. Jolie métaphore, le jour où elle apprit la liaison de son époux Henri II avec Rosemonde de Clifford, elle serait allée au-delà d’une simple visite de courtoisie amoureuse à l’occasion de laquelle Ventadour, les yeux fixés dans les siens, lui chanta un poème de sa composition. Ce pourrait être celui-ci :

« J’ai le cœur si plein de joie,
Qu’il transmute Nature :
C’est fleur blanche, vermeille et jaune
Qu’est pour moi frimas;
Avec le vent et la pluie
S’accroît mon bonheur.
Aussi mon Prix grandit, monte;
Et mon chant s’épure.
J’ai tant d’amour au cœur
De joie et de douceur,
Que gelée me semble fleur,
Et neige, verdure.
Je puis aller sans habits,
Nu dans ma chemise,
Car pur amour me protège
De la froide bise.
Mais est fol qui, hors mesure,
Devient indiscret.
J’eus donc souci de moi-même
Dès que j’eus requis
D’amour la toute belle
Dont j’attends tel honneur… »

Justement, Zebda, un groupe engagé originaire de Toulouse nouvelle capitale de la grande région voisine, chante « Tomber la chemise » !
Je bats ma coulpe pour cette transition médiocre quoique j’ai utilisé quelques grammes de matière grise de plus que les concepteurs des Hauts de France. D’ailleurs, si on suit leur puissant raisonnement, on pourrait baptiser Bas de France la région constituée du Languedoc-Roussillon et Midi-Pyrénées.
La nouvelle assemblée régionale avait adopté lors de sa séance du 15 avril cinq propositions retenues par un « comité des noms » (!) composé d’experts qui ont travaillé sur les idées émises par les internautes. Furent donc soumises au vote des habitants les appellations suivantes : Languedoc, Languedoc-Pyrénées, Occitanie, Occitanie-Pays Catalan et Pyrénées-Méditerranée.
À première vue, réduire au nom de Languedoc cette région qui va de Nîmes à Tarbes sur des airs des troubadours Brassens, Trenet et Nougaro, apparaissait très restrictif et pourtant …
À l’origine, le Languedoc tire notamment son nom de la langue (l’occitan) parlée par ses habitants depuis le IXe siècle, dans une aire qui englobe toute la moitié sud de la France, de la Gascogne à la Provence avec pour limites septentrionales le Limousin et l’Auvergne.
Il évoque aussi la province qui s’étendit, du XIVe jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, des piémonts pyrénéens au Rhône, et qui se caractérisait par son assemblée des États du Languedoc, sa cour des Comptes, Aides et Finances de Montpellier, et ses deux généralités de Toulouse et Montpellier.
Dans la consultation fut citée la Septimanie que, déjà, l’ancien président iconoclaste de la région Languedoc-Roussillon, Georges Frèche, avait tenté d’imposer lorsqu’il fut élu en 2004. Cette région wisigothique ne signifie rien pour nombre de régionaux, qui plus est, elle ne recouvre qu’un tiers du territoire de la future région.
Terres d’Oc, ça faisait un peu cuvée de vin rosé à déguster bien frais et modérément.

Image de prévisualisation YouTube

Il a fallu aussi composer avec les susceptibilités identitaires occitanes et catalanes. Ainsi, l’Occitanie, outre qu’elle froissait les minorités agissantes catalanes, pouvait constituer une exagération géographique car la nouvelle région ne correspond qu’au quart de l’aire historique de la langue occitane. Il est même quelques vallées italiennes (du côté du val d’Aoste) et espagnoles où l’on tente de maintenir cette langue.
C’est pourtant ce choix d’Occitanie sur lequel s’est portée l’assemblée plénière (85 voix sur 158 conseillers), en l’enrichissant tout de même de la sous-mention Pyrénées Méditerranée. « Un nom fédérateur, porteur d’ambitions collectives et d’une identité commune » a déclaré la présidente de région !
Dans quelques décennies, les futures générations auront peut-être oublié ce que représentait chez leurs aïeux le Midi, synonyme de soleil, d’accent, de vacances, de révoltes sociales aussi (« les paysans du Midi et les mouvements viticoles de 1907″). « Il rentrait chez lui, là-haut vers le brouillard, elle descendait dans le midi » dans la belle histoire de Michel Fugain ; « de toutes les routes de France et d’Europe, Charles Trenet préférait la Nationale 7 qui descendait vers les rivages du Midi !
Que deviendront les grands quotidiens régionaux Midi Libre et La Dépêche du Midi, sans oublier Midi Olympique, la bible bihebdomadaire des amoureux du « rrrruby » ? Devra-t-on débaptiser le canal du Midi, la superbe voie d’eau créée par Pierre-Paul Riquet?
Au final, ce charcutage territorial de l’hexagone a abouti à de nombreuses querelles entre grandes villes (Rouen-Caen, Dijon-Besançon, Toulouse-Montpellier etc…) pour décider de l’emplacement du nouvel hôtel de région.
On est loin du projet de Condorcet : 290 kilomètres et 3 heures vingt de route séparent Guéret (Creuse) de Bordeaux capitale de la Nouvelle-Aquitaine, les Carolomacériens (habitants de Charleville-Mézières) devront parcourir 360 kilomètres pour rallier Strasbourg.
Quitte à ce qu’on me range parmi les « has been » nostalgiques d’une douce France désormais bien malmenée, j’ai la désagréable impression que la technocratie et la politique politicienne qui ont conduit à nos nouvelles régions, témoignent d’une forme d’inculture, d’opportunisme et d’absence d’imagination au nom d’une rentabilité plus que discutable.
Plutôt que cette conclusion formelle, je préfère terminer avec une farce normande qu’auraient volontiers brocardée Flaubert et Maupassant. « Un travail avec des historiens spécialisés dans l’histoire de la Normandie a été réalisé », dixit le président de région Hervé Morin, pour élaborer le nouveau logo de la région. Plusieurs contraintes étaient fixées : : « Il fallait deux léopards jaunes, identiques, l’un au dessus de l’autre, sur fond rouge, avec une tête de face et la gueule ouverte, trois pattes posées, une patte levée et la queue recourbée ». Il paraîtrait que la forme évoque une voile de drakkar viking …

logo Normandie

Ces léopards proviennent du plus ancien blason connu de la dynastie des Plantagenêts. Geoffroy, par son mariage avec Mathilde (la dernière descendante directe des ducs de Normandie) devint duc de Normandie en 1128. Il fit transposer les symboles de « l’émail du Mans » sur son blason qui allait devenir les couleurs de la Normandie, à savoir l’or (jaune) sur fond de « gueules » (rouge).
À l’origine, il semble que Richard Cœur de Lion, duc de Normandie et roi d’Angleterre, à son retour de captivité, remplaça sur son blason les deux lions qui y figuraient par trois léopards. En 1204, Philippe II rattacha la Normandie à la couronne de France sans y nommer de duc. Du coup, un des félins se fit la belle dans le bocage normand et l’emblème à trois léopards ne subsista que dans les îles dites anglo-normandes (Jersey, Guernesey, Serq).
Mon anecdote ne casse certes pas trois pattes à un canard (à la rouennaise) mais, outre d’avoir le mérite de vous faire réviser un peu d’Histoire, elle pose tout de même la question : combien de temps et d’argent auront été inutilement gaspillés pour concevoir ce visuel et en rhabiller à terme tous les lycées, CFA, salles de sport, associations etc… de la région, au nom de la sainte communication ?
Il est des questions de voile (ou de toile) dont on pourrait aisément faire l’économie.

Publié dans:Ma Douce France |on 11 novembre, 2016 |1 Commentaire »

Si, une fois n’est pas coutume, je vous parlais de Seix ?

J’imagine déjà le buzz et qu’à l’annonce de ce titre alléchant, un certain nombre de coquins, libertins, lubriques voire libidineux vont se précipiter sur mon blog pour lire comment je trempe ma plume dans l’encre violette !
Ils risquent d’être sacrément frustrés car mon honorable projet est de vous faire visiter le village de Seix, une petite commune d’Ariège au pied des Pyrénées qui comptait 751 habitants au dernier recensement de 2013.
Il est vrai qu’une simple voyelle de différence peut faire naître la confusion. D’ailleurs, le petit bourg de la vallée du Haut-Salat en fit la cocasse expérience, il y a quelques années. En effet, une lettre postée à Paris en février 1790 est arrivée à destination … deux siècles plus tard, 220 ans très exactement. Une erreur d’aiguillage, compréhensible dans une époque troublée (prise de la Bastille huit mois auparavant), avait acheminé ce courrier à Saïx, une petite cité du Tarn.
Il fallut qu’un stagiaire saisonnier à la mairie de Saïx (j’espère qu’on lui a trouvé un CDI !), un peu curieux, range avec zèle les archives municipales pour découvrir la méprise.
Au demeurant, la lettre émanant du ministère de l’Intérieur de l’époque n’annonçait pas une bonne nouvelle aux Seixois. L’administration de la toute nouvelle République opposait une fin de non-recevoir à la demande de la commune ariégeoise de devenir chef-lieu de canton (elle ne l’est toujours pas) :
« J’ai reçu, Messieurs, le mémoire que vous m’avez adressé au sujet de la formation de l’arrondissement du canton du haut Couserans. Je savais que vous aviez déjà adressé à l’Assemblée nationale votre réclamation sur le choix du chef-lieu. Je ne doute pas qu’elle ne la prenne en considération. Au surplus, vous pourrez présenter vos observations au Commissariat que Sa Majesté chargera de veiller à la formation du département et du district.
Je suis véritablement, Messieurs, votre très humble et très obéissant serviteur. »
Son signataire était François-Emmanuel Guignard, chevalier puis comte de Saint-Priest.
Certains pourraient avoir la malice de pointer du doigt les carences du service public. Mais depuis, une entreprise privée a convoyé hors période scolaire sur les bords du Salat une armoire et des fournitures attendues dans une école sur les rives de l’Agout.
Comme dans le Sud-Ouest, la convivialité n’est pas un vain mot et que toute occasion est bonne pour faire la fête, la fameuse missive a créé des liens d’amitié entre Ariégeois et Tarnais.
Il a fallu que je sois invité dans un restaurant près du pont qui enjambe le Salat, affluent de la Garonne, pour que je prête un regard plus attentif au pittoresque village de Seix.
Je bats ma coulpe (d’Octani, l’apéritif ariégeois à la mode cet été !) : depuis trente-cinq ans que je fréquente les Pyrénées ariégeoises, j’avais certes souvent traversé la commune en coup de vent. C’était parfois au petit jour pour monter voir mon ami Jean le berger à l’estive de Pouilh ou suivre la transhumance des brebis. C’était aussi, au temps de ma splendeur sportive (!), plutôt que m’intéresser aux curiosités touristiques, je veillais sur le choix du bon braquet qui me permettrait, à la sortie ouest du village, de me hisser à vélo au sommet du col de la Core assurant la communication avec la vallée de Bethmale.
Seix est un village de montagne, à la confluence de quatre vallées : celles du Salat, du Garbet, d’Ustou et d’Estours. Quelques-unes de ses parcelles sont frontalières de l’Espagne.
Son histoire est d’ailleurs cocasse. Par un paréage entre les seigneurs du lieu et le roi Philippe le Hardi vers 1280, Seix constituait une enclave du Languedoc royal échappant ainsi aux juridictions des comtés du Couserans et du Comminges. En échange de la garde de la frontière, la charte, confirmée et augmentée en 1328 par Philippe de Valois à Compiègne, en 1547 par le roi Henri II à Toulouse, en 1565 sous Charles IX et enfin en 1625 par Louis XIII, accordait des privilèges très favorables à l’organisation municipale comme l’affranchissement des droits seigneuriaux. En 1528, alors que Charles-Quint menaçait d’envahir la France, François 1er dispensa les Seixois de l’impôt extraordinaire parce qu’ils étaient « obligés de faire guet nuit et jour sur les ports » (les cols portent parfois le nom de ports dans les Pyrénées).
Cette bienveillance royale serait peut-être à l’origine de la devise Cap dé paou, qué soun dé Seich, « Pas de peur, je suis de Seix » !
L’histoire de Seix est intimement liée à la proximité de la frontière espagnole. Ainsi, les lies et passeries, ces accords conclus de vallée à vallée tout le long de la chaîne des Pyrénées, en l’occurrence ici avec le versant espagnol du Val d’Aran, rendaient prospères foires et marchés où s’échangeaient viandes, fromages et laines du Couserans avec les vins et huiles d’Espagne.
Ce fut aussi au XIXe siècle le temps des colporteurs que raconte la pittoresque épicerie Souquet transformée aujourd’hui en musée, à Soueix, petit village à moins d’une lieue de Seix (voir billet : http://encreviolette.unblog.fr/2013/11/12/tout-ce-que-vous-voulez-savoir-sur-lepicerie-de-soueix-sans-jamais-oser-le-demander/).
Au siècle dernier, les montagnes environnantes, pas toujours hospitalières, constituèrent aussi un lieu de passage des Républicains espagnols pour fuir la dictature franquiste et de Juifs français confrontés à la barbarie nazie. Des musées racontent aujourd’hui l’histoire de ces « chemins de liberté ».
Entre 1936 et 1939, en pleine guerre civile espagnole, les montagnes du Couserans furent témoins de l’exil massif de réfugiés du Pallars, une région de la province de Lérida. À l’époque de la Retirada, l’accueil par la population française ne fut pas toujours chaleureux (les Groupements de Travailleurs Étrangers et les camps d’internement d’Argelès, du Vernet et Rivesaltes)) mais un certain nombre de familles catalanes s’intégrèrent tout de même avec succès, notamment à Seix et alentours. Le témoignage des rares anciens de Seix aux patronymes ibériques, encore en vie, constituerait sûrement une riche réflexion sur l’afflux des migrants auquel nous sommes confrontés actuellement.
Confusément, c’est peut-être en souvenir de tout cela que, chaque année, un dimanche d’août, est organisée au Port de Salau la Pujada, une rencontre transfrontalière d’altitude pour la défense des langues et cultures communes occitanes et catalanes. C’est une occasion de célébrer l’amitié et la convivialité entre peuples en chantant, dansant et partageant le fromage ariégeois et le vin catalan tirés du sac des randonneurs.

Seix blog 1Seix blog 4Seix blog 2

Historiquement, le village de Seix s’implanta d’abord sur la rive gauche du Salat. C’est là que, cet après-midi, une fois franchi le vieux (malgré de violentes crues) pont de pierre à trois arches, je décide de fureter dans le dédale de ruelles et venelles qui constituent le cœur de la cité à l’ombre de son château et de son église.
En ce jour caniculaire, je commence par profiter quelques minutes de la fraîcheur de l’église Saint-Étienne. En actionnant une minuterie électrique, surgit alors de la pénombre, au-dessus du maître-autel, un très beau retable en bois doré sculpté représentant le martyre de saint Étienne traîné et lapidé hors les murs de Jérusalem, aux environs de l’an 36, sous les yeux non réprobateurs de Saul, le futur apôtre Paul qui se convertira par la suite sur le chemin de Damas.

Seix blog 30Seix blog 8Seix blog 7

Saint Étienne est encadré par deux statues en terre cuite dorée de saint Pierre et saint Paul, deux connaissances que j’ai rencontrées récemment lors de mes vacances romaines. Sur les lambris du chœur, apparaissent aussi les Quatre Évangélistes, vous souvenez-vous de leur nom ? Matthieu avec son ange, Marc et le lion, Luc et le taureau, Jean et l’aigle, j’étais studieux au catéchisme !

Seix blog 9

Les fonts baptismaux abritent deux Piétas classées des XVe et XVIIe siècles. Choc de cultures artistiques, elles sont mises en perspective avec deux tableaux du peintre contemporain de notoriété internationale René-Gaston Lagorre. Né à New York de parents ariégeois émigrés, comme pas mal de gens originaires des vallées de Seix, Oust et Ercé, il vécut à Seix et l’on retrouve ses racines dans certaines de ses toiles.

Toile Lagorre blog 1Toile Lagorre blog 2

La commune reconnaissante rend hommage à l’enfant du pays en organisant, chaque été, les Estivales Lagorre, un ensemble d’expositions de peintures, gravures et sculptures en divers lieux du village.

Seix blog 5Seix blog 13Seix blog 12

Devant les arcades de la mairie, une fontaine récente est décorée du blason de la cité, deux poissons surmontés de deux clés en sautoir.
Sous le trompe-l’œil inquisiteur de quelques autochtones, je m’attarde devant les vitrines des « Seix shops » (ça me fait un buzz de plusieurs centaines de lecteurs !), pardon, des pittoresques échoppes de Seix.
Certaines possèdent encore leur architecture ancienne avec leurs curieuses devantures en applique constituées d’un habillage de bois peint. J’ai presque envie d’entrer dans chacune d’elles juste pour le plaisir d’en humer l’atmosphère. « Ça sent le propre et le verbe d’antan » comme chez Les Vieux de Jacques Brel.

Seix blog 15Seix blog 17Seix blog 6Seix blog 10Seix blog 18Seix blog 21Seix blog 19

À l’épicerie du Château, ça sent aussi les fromages de montagne bien affinés. Une tranche épaisse de Rogallais, fromage local de vache, brebis, chèvre ou aux trois laits, avec une miche de pain du Petit Mitron de Oust (souvenir de départ d’estive !), ce peut être le petit Jésus en culotte de drap et sabots de Bethmale !
Le normand que je suis aurait peut-être avalé de travers au temps où la fromagerie d’Oust fabriquait un … Camembert de Seix. On ne pouvait même pas parler d’usurpation d’identité car le célèbre fromage rond cher à Marie Harel n’avait pas cru bon de solliciter l’appellation d’origine.

Seix blog 20Camembert de Seix blog

À quelques pas de là, je me retrouve vite devant l’entrée du château. Sa situation en surplomb des toits du village rappelle que le site avait autrefois une valeur stratégique de défense sur la route de trois cols transpyrénéens.
Historiquement, il est fait mention de deux châteaux : l’un, totalement disparu, dit « château du Roy », siège d’une garnison au XVIe siècle pour parer aux attaques des protestants, l’autre dit « château du Vicomte » sur les vestiges duquel serait édifiée la forteresse actuelle.
Sur le linteau de la porte d’entrée, un blason représente les armoiries de la famille de Balby qui posséda le château durant deux siècles : « D’or aux trois poissons d’azur fascés l’un sur l’autre ».

Seix blog 22Seix blog 23Seix blog 24

Le château actuel abrite le centre d’interprétation des vallées du Haut-Salat. Leur histoire et la vie des hommes et femmes de ces montagnes sont racontées avec les technologies numériques d’aujourd’hui. De salle en salle, on peut croiser (virtuellement) par exemple des colporteurs et des montreurs d’ours.
Cet été, une exposition présente le retour du bouquetin qui avait complètement disparu des Pyrénées, essentiellement à cause d’une chasse intensive par l’homme. Une douzaine d’animaux d’origine ibérique ont été lâchés dans le cirque voisin de Cagateille, il y a maintenant trois ans. Jean de La Fontaine pointait les travers des humains ; en l’absence du fabuliste, les bouquetins des Pyrénées nous enseignent une leçon de tolérance.
En tout cas, leur présence devrait moins être sujette à polémique que l’introduction des ours slovènes.

Bouquetin blog

Je redescends du château et me glisse dans une venelle. Elle me mène à la rue du Roy, presque aussi étroite, à laquelle j’accède par un petit pont en dos d’âne enjambant le ruisseau d’Esbintz qui, dans quelques mètres, viendra se jeter dans le Salat.

Seix blog 14Seix blog 25pont rue du Roy Seix blogSeix blog 26Seix blog 27Seix blog 28

Scène paisible, dans une courette voisine, un homme est plongé dans sa lecture à l’ombre d’une treille. Je suis intrigué par le carreau de faïence : « L’école ». S’agit-il de l’ancienne maison du douanier Favareu qui servit de classe enfantine au milieu du XIXe siècle ?
Clin d’œil ou pur hasard, juste en face, se trouve l’impasse Charlemagne. C’est peu glorieux pour ce sacré empereur qui inventa l’école si j’en crois un immense succès de France Gall. Involontairement, c’est prémonitoire de notre école de la République quelque peu malade.
En tant que rédacteur d’un blog intitulé À l’encre violette, je ne peux pas manquer d’évoquer l’exposition « Ardoise et tableau noir » que j’avais visitée, il y a deux ans, à l’école élémentaire sise sur l’autre rive du Salat. Outre qu’elle soulignait l’esprit d’entreprise de l’association culturelle seixoise, la nostalgique manifestation célébrait, à travers la présentation de nombreux livres, cahiers et objets, l’École de la République d’antan dans cette zone montagnarde. Je dois reconnaître que les quelques photos subjectivement choisies peuvent prêter à sourire. De là à affirmer comme un ancien président au palais de Latran de Rome que l’instituteur ne pourra jamais remplacer le curé … je ne traverserai pas le Salat même à sec!

Expo école Seix blog 1Expo école Seix blog 2Expo école Seix blog 45Expo école Seix blog 4Expo école Seix blog 3Expo école Seix blog 6

On aimait les contes et les légendes lors des veillées autrefois au coin du cantou. On dit que dans cette impasse Charlemagne, les soldats de l’empereur, de retour de la campagne d’Espagne, y aiguisèrent leurs épées contre l’encadrement en grés d’une grange !
Non loin de là, la Passade des Trois Sorcières, une venelle moyennement avenante, rappelle le procès en sorcellerie intenté, au XVIe siècle contre trois femmes de Seix. Dénoncées par leurs propres fils et frères dont un était le curé de Seix, d’élaborer des potions et onguents, elles furent condamnées au bûcher pour purifier leur âme.
Un écriteau nous invite à franchir maintenant un grand portail et découvrir le jardin de curé (je prie pour que ce ne soit pas le mouchard !) au cœur de l’enceinte de la chapelle Notre-Dame de Pitié et du presbytère.

chapelle Seix blog-Seix blog 39

Déclenche-t-il chez le fils de hussards noirs de la République, enseignant lui-même, une pointe de jalousie ou de regret que les anciens potagers d’instituteurs des écoles publiques d’antan soient tombés dans l’oubli ? J’ai connu les toutes dernières années d’École Normale où étaient encore dispensés des cours d’agriculture. C’était avant que l’Éducation Nationale ne devienne un grand corps malade et que (certains de) ses professeurs des écoles ne sachent plus distinguer un champ de blé d’une pièce d’orge ou d’avoine.
Dans son livre Jardins de curé, jardins d’antan, Philippe Ferret écrivait : « Un jardin de curé, c’est avant tout un petit coin de paradis et de méditation, niché devant le presbytère, où l’on trouve de tout. L’homme d’église y cultivait des fruits, des légumes, des aromates, des plantes médicinales, des fleurs, un peu de vigne pour le vin de messe, quelques ruches. Bref, de quoi assurer la subsistance du prêtre, soigner ses ouailles et décorer l’autel toute l’année. »
Contre le mur de la chapelle, le curé s’est mis à l’ombre pour donner sa leçon de catéchisme telle que la peignit en 1890 Jules-Alexis Muenier dont le tableau original est visible au musée des Beaux-Arts de Besançon.

Seix blog 32Seix blog 36Tableau Muenier blog

Je m’attarde devant le bric-à-brac végétal, malgré tout structuré, curieux de la symbolique souvent religieuse et poétique apportée par les fleurs et les plantes.
On ne peut que tomber en pâmoison devant le Cœur de Marie, appelée aussi de manière plus laïque Cœur-de-Jeannette ou Cœur-Saignant.

Jardin curé Seix blog 1

J’ignorais la spiritualité de l’Aster étoilé baptisé Œil de Christ … pour la lumière qu’il porte en lui. Les anciens le reconnaissaient comme antidote aux morsures de serpent, le diable en somme.
Je ne savais pas non plus que les Clivias, qui fleurissent chez moi (quand ça leur dit), sont des Lis de Saint-Joseph.
Je conseillerai à ceux qui se sont précipités sur la lecture de ce billet (à la seule vue de son titre) d’aromatiser leurs mets avec le poivre des moines, fruit séché du gattilier. Son nom viendrait, en effet, du fait qu’au Moyen-Âge, en raison de ses propriétés anaphrodisiaques, on en saupoudrait quelques graines dans la soupe des moines afin de calmer leur ardeur sexuelle.
J’ajouterai encore que, bel exemple de tolérance aromatique, la menthe marocaine s’épanouit dans ce jardin de curé catholique ressuscité non par la grâce de Dieu, ce serait trop simple (!), mais par celle de bénévoles aimables et passionnés.
Les membres de l’association du patrimoine seixois ne restent d’ailleurs pas les deux pieds dans le même sabot de Bethmale et organisent régulièrement des animations et des expositions dans le jardin et le presbytère.

Seix blog 33Seix blog 37Seix blog 38 bisSeix blog 34

Ainsi, un espace est consacré aux outils d’antan et à la vie aux estives autrefois dans les nombreuses cabanes pastorales qui peuplaient la montagne avec la tonte des brebis, la traite du lait et la fabrication du fromage. Beaucoup ont été restaurées en résidences secondaires, certaines en refuges pour les randonneurs.
Un instant de nostalgie et même d’émotion avec la lecture d’un court texte sur l’histoire du tablier et, en particulier, sur les multiples usages de celui porté au quotidien par nos aïeules :
« Le principal usage du tablier de grand-mère était donc de protéger la robe, mais en plus de cela, il servait de gant pour retirer une poêle brûlante du fourneau.
Il était merveilleux pour essuyer les larmes des enfants et, à certaines occasions, pour nettoyer les frimousses salies.
Depuis le poulailler, le tablier servait à transporter les œufs, les poussins à réanimer, et parfois les œufs fêlés qui finissaient dans le fourneau..
Quand il y avait de la visite, le tablier servait d’abri aux enfants timides… d’où l’expression : « se cacher dans les jupons de sa mère ».
Quand le temps était frais, Grand’ Mère s’en emmitouflait les bras. Par temps chaud, alors qu’elle cuisinait devant le poêle à bois, elle y épongeait la sueur de son front.
Ce bon vieux tablier faisait aussi office de soufflet, agité au dessus du feu de bois.
C’est lui qui transbahutait les pommes de terre et le bois sec jusque dans la cuisine.
Depuis le potager, il servait de panier pour de nombreux légumes ; après que les petits pois aient été récoltés, venait le tour des choux.
En fin de saison, il était utilisé pour ramasser les pommes tombées de l’arbre.
Quand des visiteurs arrivaient à l’improviste, c’était surprenant de voir avec quelle rapidité ce vieux tablier pouvait faire la poussière.
A l’heure de servir le repas, grand-mère allait sur le perron agiter son tablier, c’était signe que le dîner était prêt, et les hommes aux champs savaient qu’ils devaient passer à table.
Grand-mère l’utilisait aussi pour sortir la tarte aux pommes du four et la poser sur le rebord de la fenêtre, afin qu’elle refroidisse ; de nos jours sa petite fille la pose là pour la décongeler... »
J’ai connu quasiment toutes les fonctions de ce vêtement si pratique du temps de ma merveilleuse mémé Léontine :
(Pour mieux la connaître, voir billets http://encreviolette.unblog.fr/2008/02/14/ma-grand-mere-meme-leontine-2/).
Le rez-de-chaussée du presbytère abrite une exposition sur le fil de lin et les broderies de nos grand-mères.

Seix blog 40Seix blog 44Seix blog 42Seix blog 43Seix blog 45

Deux femmes fort aimables (et bénévoles comme souvent à Seix !) ne sont pas avares d’explications sur les chefs-d’œuvre textiles (c’est le mot) made in Couserans provenant des mains habiles des aïeules des vallées environnantes.
Jouxtant le presbytère, la chapelle Notre-Dame de Pitié en cours de restauration est malheureusement fermée. Il faudra que je profite des journées du patrimoine ou des Estivales Lagorre pour en admirer les trésors.

Seix blog 31

Je passe maintenant devant l’ancienne biscuiterie Toureille. Pierre le maître des lieux, le « tonton biscuit », s’en est allé régaler les bonnes âmes au paradis, il y a quelques années, mais j’ai trouvé quelques odorants et émouvants éloges en consultant le bulletin municipal :
« Je me souviens, j’étais enfant, je courais gamine avec les autres dans les rues du village et j’allais pour ainsi dire « par l’odeur alléchée » et de façon régulière tourner autour de la rue du Roy où se déroulaient des choses magiques et fabuleuses pour les gourmandes dont je faisais partie.
Avec l’âge cela n’a pas cessé et s’est même aggravé, je dois le confesser.
Nous rusions pour savoir à quelle heure la fournée de croquants serait accessible. Nous étions aux aguets et nous comptions profiter d’une information habile afin de connaître le moment « juste » où la fabuleuse Sultane sortirait « à point dorée » et encore tiède de ton four…
Je ne dis pas combien de fois nous étions capables de passer et repasser à l’angle de la ruelle pour capter une odeur, une image furtive de ton activité précédant la fournée, à savoir la préparation du bois avant l’enfournement. Cette tâche démarrait quelques jours avant ou bien la veille. En tout cas, le tas de bûches composé en quelques heures voulait dire « fournée annoncée » et qui dit fournée dit « biscuits ». C’était le « branlebas » et la révolution pour nous.
Dans tout le quartier, dans mon souvenir, nous étions en grande émotion.
… Puis le four s’allumait et nous avions encore quelques heures succulentes de surveillance où nous profitions, mais patiemment (parce qu’il en fallait de la patience!!), de l’odeur. Suivant les vents, elle envahissait tout le quartier de derrière l’église et s’en allait nous chercher, bien plus loin encore, jusqu’à venir troubler parfois dans les jardins.
Ce rituel qui aiguisait tous nos sens à la fois m’a accompagnée toute une partie de mon enfance et je ne savais pas à quel point c’était important pour moi. »
Tremper un sablé sultane dans un thé parfumé de menthe marocaine dérobée dans le jardin du curé, c’eut été sans doute un péché de gourmandise mais peut-être aussi une forme savoureuse de neutralité religieuse !
Un peu perdu dans le maillage des ruelles, je reviens sur mes pas par la rue du Roy qui me ramène à l’arrière de l’église Saint-Étienne (c’était le devant au XVIIIe siècle !). Le calme de la rue est juste troublé par le bruissement de l’Esbintz qui coule à l’arrière des maisons. Hors la placette à hauteur de la passerelle, on aperçoit parfois le ruisseau au fond de longs couloirs intégrés dans les maisons mitoyennes. On comprend l’importance de l’eau dans le quartier autrefois aussi bien pour la lessive que pour les bêtes.

Seix blog 29

Si l’on est attentif, on constate que l’architecture des maisons était très variée : des demeures bourgeoises à encorbellement et balcons côtoyaient des habitations très modestes ainsi même que des granges. J’imagine la rue du Roy essentiellement empruntée autrefois par les charrettes. On peut revivre ces scènes en se rendant à la « capitale » Saint-Girons, chaque premier dimanche d’août, pour la manifestation Autrefois le Couserans qui attire une forte affluence.

Autrefois le Couserans blog 3Autrefois le Couserans blog 1Autrefois le Couserans blog 2

Par son histoire et sa géographie, Seix respire ou inspire l’intelligence, le travail, l’authenticité, la créativité, des dispositions pour l’aventure aussi.
L’écrivain René-Victor Pilhes y passa son enfance, élevé chez sa grand-mère maternelle, et y séjourne encore. Il connut un énorme succès, au début des années 1970 avec la sortie de L’Imprécateur récompensé par le prix Femina et adapté au cinéma. Sans être autobiographiques, on retrouve son « pays » dans un certain nombre de ses romans. Me revient en mémoire la lecture de La Pompéi et voici que, pour les besoins de ce billet, dans mes recherches sur le site du Patrimoine Seixois (une mine d’informations !), je tombe sur une critique élogieuse du Canard enchaîné :
« La Pompéi est un roman-torrent : il charrie des débris de rochers, des troncs d’arbres, des cadavres… et des phrases qui ressemblent à des éboulis. Pilhes s’y plonge corps et plume(s), ça éclabousse, ça tintamarre ! Quatre cents pages de chaos pour raconter un épisode convulsif et ténébreux de la vie du monde vers la fin du XXe siècle … »
Il s’agit d’une métaphore qui pourrait être cependant prise au premier degré. En effet, le village de Salau, en amont de la vallée du Salat, fut victime de terribles crues en 1937 et 1982 emportant avec elles une partie de l’église et du cimetière. Les habitants de Seix eurent la macabre surprise de voir flotter quelques cercueils dans le torrent ravageur.
Et dire que selon encore une légende, le Salat serait né des larmes d’une princesse espagnole. Suite à un chagrin d’amour, Carmela de Bazano, désespérée, aurait fui son pays en franchissant les Pyrénées par le Port de Salau. Séchant neuf larmes sur les joues de la princesse, une fée la consola : « Tes pleurs seront les sources d’une rivière de cristal où se baigneront des muscles de fer ». À son réveil, « un écrin d’émeraude l’entourait. Des souffles de fraîcheur la caressaient. Herbes grasses, fougères luxuriantes, chênes gigantesques…neuf sources joyeuses berçaient de leurs ondes neuf edelweiss de velours blanc ».

Seix blog 3

Aux mêmes sources, non pas du Salat mais des publications de l’association du Patrimoine Seixois, j’ai découvert une autre grande figure locale, Jules Palmade pédagogue et poète.
Ariégeois de naissance, il dirigea pendant vingt-cinq ans le collège (alors cours complémentaire) de Seix qui porte aujourd’hui son nom. « Un homme remarquable auquel je dois beaucoup et dont le souci permanent était de donner aux enfants qui lui étaient confiés, tous de condition modeste, la possibilité de s’élever un peu dans l’échelle sociale en accédant à un emploi administratif. La classe de troisième préparait donc, après le Brevet Elémentaire, au concours d’entrée à l’Ecole Normale d’instituteurs, à la première partie du Brevet Supérieur, aux concours des Postes et du Trésor… » écrit un de ses anciens élèves qui fut reçu au concours d’entrée de l’École Normale de Foix. Des mots simples mais ô combien forts et émouvants qui possèdent une forte résonance en notre époque actuelle. Je ne peux que penser à ma maman qui accomplit avec tant de conscience les mêmes missions dans son établissement normand. Outre sa tâche d’enseignant, Jules Palmade publia aussi plusieurs recueils de poèmes (parfois même en langue gasconne) qui rendaient hommage aux paysages et aux gens de son pays.
Me voilà de retour sur le pont sur le Salat ! Alors, que pensez-vous de ce Seix à la papa, à l’arrière-grand-papa plutôt ?
Seix ne se nourrit pas que de nostalgie. Fier à juste titre de son passé, le village a su aussi s’adapter au présent et développer les potentialités touristiques qu’elle détient : proximité de la station de sports d’hiver de Guzet-Neige, randonnées en montagne, canoë-kayak et rafting dans les eaux vives du Salat.
Tandis que je rejoins mon véhicule sur l’autre rive, je vous offre un magnifique chant qui est presque devenu un hymne de la culture pyrénéenne. Pour les besoins de mon film dédié à Amédée un ami éleveur, j’avais demandé au berger et ses collègues de l’estive de Pouilh, sur le chemin du Port de Salau, de l’interpréter là-haut devant la cabane.
(http://encreviolette.unblog.fr/2013/08/25/la-haut-amedee-soucasse/)

Image de prévisualisation YouTube

Qui sait, vous l’entendrez peut-être un jour dans le chœur de l’église Saint-Étienne ou dans la chapelle. J’espère que je vous aurai donné envie de trouver refuge à Seix quelques jours.

Publié dans:Ma Douce France |on 17 septembre, 2016 |1 Commentaire »

Oradour-sur-Glane, un matin d’été 2016

Lorsque je « descends » vers les Pyrénées, il m’arrive, pour rompre la monotonie de l’autoroute A20, d’emprunter quelques chemins de traverse culturels.
L’an dernier, à la même époque, j’avais choisi de prendre la tangente vers l’Est pour revivre un Jour de fête sur les lieux de tournage du film culte de Jacques Tati, à Sainte-Sévère, petit bourg de l’Indre.
Cette année, peu avant Limoges, j’ai effectué un court crochet vers l’Ouest pour me souvenir d’un jour de tragédie, celui que vécurent les habitants d’Oradour-sur-Glane, village martyr de la Haute-Vienne.
Cet inconscient mélange des genres peut surprendre voire choquer: la réalité abominable du massacre d’Oradour, le 10 juin 1944, et la fiction des aventures hilarantes de François le facteur. Elles se déroulèrent dans des villages de la France profonde, pas très éloignés l’un de l’autre. Qui sait si justement Jacques Tati, qui s’était réfugié en 1943 dans une ferme discrète près de Sainte-Sévère, n’avait pas voulu peindre une France ivre d’insouciance après les années dramatiques qu’elle venait de connaître.

Oradour blog3

Ce matin, l’heure est au recueillement et au souvenir. J’étais déjà venu à Oradour dans ma prime jeunesse. Il ne pouvait en être autrement avec un père, ancien pupille de la nation, professeur d’Histoire et président pendant plus de vingt ans du comité du Souvenir français de son canton.
J’en gardais quelques images, notamment celles, blotti contre ma tendre maman dans l’église, écoutant l’effroyable récit de la conférencière. Je n’étais pas en âge de comprendre les raisons d’une barbarie que mes parents ne cherchaient cependant pas à me dissimuler. Je me souviens leur avoir demandé pourquoi le critérium cycliste local (remporté plusieurs fois par mon champion Jacques Anquetil) s’appelait le Grand Prix de la Renaissance d’Oradour-sur-Glane … les enfants empruntent parfois de curieux chemins de traverse même à vélo (c’est presque du cyclo-cross !).
Dès janvier 1945, le gouvernement provisoire français décida le classement parmi les monuments historiques de l’église incendiée et des ruines du village conservées en l’état. Il décida également de la réédification du bourg sur un emplacement différent de l’ancien.
Lors de sa venue à Oradour, le 5 mars 1945, le général de Gaulle déclara :
« Ce qui est arrivé à Oradour-sur-Glane nous enseigne autre chose. C’est que, pour réparer et pour conserver le souvenir, il faut rester ensemble comme nous le sommes maintenant … Jamais plus, même une fois, il ne faut qu’une chose pareille puisse arriver à quelques points que ce soit de la France. Et pour que cela n’arrive plus … il y a des dispositions à prendre, des dispositions qui ne sont pas seulement des formules, des dispositions qui ne consistent pas simplement à faire confiance aux autres, même quand ces autres ont la meilleure volonté du monde. Il faut se faire confiance à soi-même, et s’assurer sa sécurité soi-même ».
Sept décennies plus tard … !

Oradour blog2

Sur un rond-point, carrefour de l’Histoire ou trait d’union entre le village martyr et le bourg reconstruit, une sculpture de l’artiste Appel-les Fenosa rend hommage « Aux Martyrs d’Oradour » : 642 victimes civiles innocentes dont 246 femmes et 207 enfants.
Cette œuvre possède aussi sa propre histoire. Fenosa, réfugié en France depuis la défaite des Républicains espagnols, séjournant entre Paris et Limousin, en reçut commande en octobre 1944. Il en réalisa le modelé en terre au cours de l’hiver suivant, puis la pièce fondue en bronze par le sculpteur Alexis Rudier fut exposée à l’automne 1945 au salon des Surindépendants à Paris.
L’accueil de la critique fut favorable, notamment de la part du quotidien La Croix … et pourtant l’évêque de Limoges, cul-bénit sans doute choqué par la vision de la nudité d’une femme enceinte au corps léché par les flammes, s’éleva contre le projet de faire de cette sculpture le monument commémoratif du massacre d’Oradour.
L’œuvre entra alors dans les collections du Musée national d’Art moderne puis, au milieu des années 1960, échoua même dans les réserves.
Elle en sortit en 1980 lorsqu’un arrêté du ministre de la Culture décida de la mettre en dépôt à Oradour. Mais la sculpture fit halte à Limoges sur un rond-point des boulevards extérieurs où elle séjourna presque vingt ans. Elle trouva enfin son emplacement actuel en juin 1999.
Les poètes Éluard et Supervielle saluaient le perpétuel balancement des sculptures de Fenosa entre l’humain, le minéral, le végétal, l’eau et le feu. L’artiste revendiquait volontiers cette fusion des règnes et des éléments en déclarant : « La race pure n’existe pas. Il n’y a que des mélanges. »
Sur le socle, on peut lire désormais cette phrase de Paul Éluard : « Ici, des hommes firent à leurs mères et à toutes les femmes la plus grave des injures : ils n’épargnèrent pas les enfants ».
Il y a un peu du Guernica de Picasso dans le monument de Fenosa aux Martyrs d’Oradour.

thumb_IMG_0168_1024

Du pied de cette sculpture, on jouit d’une vision à 360 degrés sur le bourg actuel d’Oradour, avec au premier plan son église en rénovation ainsi que sur le village martyr et le Centre de la mémoire inauguré par le président Jacques Chirac en juillet 1999.

Oradour blog 48Oradour blog1

La structure métallique de couleur rouille, à demi enterrée, peut surprendre dans le paysage paisible de molle colline descendant vers la rivière Glane. Ce fut le choix des architectes qui souhaitèrent une « non-architecture ».
Le Centre, comme son nom l’indique, est là pour perpétuer un message de mémoire que les ruines seules, avec la fuite inexorable du temps, ne pouvaient continuer à assurer. Beaucoup plus qu’un musée, c’est un lieu vivant qui se consacre, à travers des travaux de recherche et des expositions, à un travail constant d’historien pour expliquer et comprendre, et aussi transmettre un message de paix aux générations futures.
J’ai lu que de jeunes Français et Allemands participaient ensemble bénévolement à des chantiers d’été sur les ruines et au Centre.
En principe, on ne peut accéder aux ruines (gratuitement) qu’en traversant le hall du Centre occupé par le service de billetterie pour les expositions et une riche librairie, les publications sur le massacre d’Oradour sont en effet prolifiques. Et cela, juste dessous une gigantesque découverte du Führer tenant un discours lors du congrès du Reich à Nuremberg !
Pour rejoindre le village martyr, j’emprunte un tunnel austère taillé dans le béton façon blockhaus, un choix de scénographie pour nous mettre dans l’atmosphère d’une plongée vers l’effroi.
Fi de la chronologie de ma visite, j’ai envie pour l’Histoire de descendre à la petite gare du tramway qui assurait, trois fois par jour, la liaison entre Limoges et Saint-Junien.
Sur la façade, est-ce l’usure du temps mais plus probablement un symbole, ne demeurent de la pancarte de la halte que cinq carreaux de faïence formant le mot ORAGE.

Oradour blog11Oradour blog12Oradourtramway

Au matin du sinistre samedi 10 juin 1944, le premier tramway en provenance de Limoges déversa vers six heures trente de nombreux citadins venant passer dans leurs familles ou dans les hôtels les trois jours de repos du samedi, dimanche et lundi : car Oradour était jusqu’alors un bourg tranquille et accueillant fréquenté par les gens de la grande ville voisine et par les pêcheurs dans la Glane poissonneuse ; de plus, le ravitaillement y était encore facile en cette période d’Occupation soumise aux pénuries.

Oradour avant

En fin de ce même après-midi, Camille Senon, l’une des rares témoins encore en vie, prit le tram à Limoges pour retourner, comme chaque samedi, chez ses parents au Repaire, un des nombreux hameaux d’Oradour.
À cinq cents mètres de la gare d’Oradour, les SS stoppèrent le tramway : « Nous sommes restés longtemps à attendre devant Oradour qui brûlait devant nous. C’était comme irréel, nous voyions les flammes sortir du clocher de l’église. Nous entendions des rafales de mitraillettes. Nous avons vu des soldats incendier des fermes qui bordaient le village. Ils lançaient des objets et tout s’embrasait immédiatement, c’étaient des grenades incendiaires ou des plaquettes de phosphore. Les Allemands ont fait descendre les voyageurs pour Oradour et ont renvoyé le tram en direction de Limoges. Nous étions vingt-deux, dont quatre enfants. Nous avons été conduits à travers champs, après avoir traversé la Glane sur des troncs d’arbre, dans une ferme qui servait de PC aux Allemands. Il était environ 7 heures du soir. Nous ne savions pas encore que tous les habitants avaient été tués. Cela ne coupait pas l’appétit de sept ou huit SS attablés dans la cour, qui se tartinaient de larges tranches de pain avec des rillettes trouvées sur place … Vers 22 heures, un officier est arrivé, visiblement surpris de nous voir en vie. Il nous a demandé nos papiers, qu’il n’a même pas regardés. Pourquoi nous a-t-il laissé repartir, je l’ignore … »
Camille Sénon perdit ce jour-là son père, son grand-père, son oncle et sa tante, de nombreux cousins. Sa mère, en visite chez sa sœur, à quinze kilomètres de là, n’ayant pu traverser Oradour déjà en flammes lorsqu’elle voulut rentrer le soir au Repaire, échappa au massacre.
Ce témoignage m’a spécialement interpellé car Camille, la « survivante du tramway », âgée de 91 ans, a refusé publiquement, quelques semaines avant ma visite, la proposition faite par le Premier ministre Manuel Valls de la nommer commandeur dans l’Ordre national du Mérite en se déclarant « solidaire des luttes menées depuis deux mois par les salariés, les jeunes, une majorité de députés et de français contre la loi travail qu’il venait d’imposer par le 49-3 ». « Ce serait renier toute ma vie de militante pour plus de justice, de solidarité, de liberté, de fraternité, de paix ».
Le Centre de mémoire restitue de manière très fouillée le récit du massacre survenu quatre jours après le débarquement allié en Normandie ainsi que les causes loin d’être complètement élucidées.
La division Waffen SS Das Reich entreprit le 8 juin de se positionner dans la région de Tulle et Limoges pour une opération de ratissage contre la résistance. 8500 hommes environ participèrent à cette opération en laissant une « traînée sanglante » sur leur passage, notamment à Tulle, massacres, pillages, incendies. Oradour se trouvait sur le trajet, on n’y connaissait pourtant aucune activité maquisarde.
« La troupe Waffen SS arriva devant le bourg qu’elle encercla. Elle rassembla la population. Elle sépara les hommes des femmes et des enfants. Elle exécuta les hommes dans des locaux repérés. Elle tua au hasard des rues et des maisons pour qu’il n’y ait pas de témoin. Elle pilla puis elle incendia. Elle massacra femmes et enfants dans l’église qu’elle tenta de détruire avec des explosifs. Puis elle procéda systématiquement à l’élimination des cadavres par le feu et la fosse commune pour empêcher leur identification. Elle accrut ainsi la terreur par l’impossibilité de reconnaître les morts tout en laissant en évidence les traces du massacre… » (source : Centre de la mémoire)
Des traces devant lesquelles nous nous recueillons et nous méditons tout au long de notre cheminement dans les ruines, que nous essayons aussi et surtout d’imaginer dans leur aspect effrayant de l’époque car, évidemment, le village ne ressemble plus totalement à celui découvert par les premiers témoins, ni même par ceux qui visitèrent l’endroit dans les années 1950. C’est mon cas, dans mes lointains souvenirs informels de gamin, l’effroi était plus primairement palpable, immédiatement visible. Il n’y avait pas alors de musée mémorial chargé d’entretenir et d’expliquer cet espace sacré. Je me demande même si l’on ne circulait pas en voiture au moins dans la rue principale.
Jusqu’au début des années 1960, les habitants du village renaissant vécurent dans le deuil permanent. Oradour en reconstruction était une ville morte où l’on ne célébrait aucun baptême, communion ou mariage, où l’on s’habillait de noir le dimanche, où l’on n’organisait guère d’activités festives.
La végétation a repris ses droits et redonné du vert au paysage, en ce début d’été, des fleurs sauvages envahissent les décombres, les murs calcinés ont été lavés par les intempéries. C’est tout le paradoxe des ruines : pour les rendre accessibles au public, il faut les entretenir, et l’appréhension de l’horreur du drame par l’architecture tend à s’estomper sept décennies plus tard. Elles deviennent peu à peu muettes ne disant plus ce qui les a faites ruines, en particulier pour les nouvelles générations ; c’est là que le Centre de la mémoire prend toute sa place.

Oradour blog 44

Presque en face de la gare du tram, se trouve, accolée à la mairie, l’école des garçons. Elle comptait 64 élèves. Oradour possédait alors quatre écoles : outre celle des garçons, celle des filles avec 106 écolières réparties en trois classes, une école enfantine, et plus étonnamment une école dite des Lorrains. En effet, avec la déroute de l’armée française, notre frontière à l’Est de 1871 fut rétablie dès juillet 1940 avec l’annexion de l’Alsace et la Lorraine par les Allemands. Le département de la Moselle fut rattaché à la Sarre et au Palatinat. L’École de la IIIe République marchant désormais au rythme des bottes allemandes, ce sont des milliers de Mosellans qui prirent le chemin de l’exil. Beaucoup, réfugiés ou expulsés, se retrouvèrent en Haute-Vienne, à proximité d’Oradour. Trente-neuf habitants du petit village mosellan de Charly périrent lors du massacre, c’est en leur hommage que, depuis 1950, il porte le pittoresque nom de Charly-Oradour.

Oradour blog 45Oradour blog 46Oradour blog10Oradour blog9Oradour blog7Oradour blog17

Au recensement de 1936, la commune d’Oradour-sur-Glane comptait 1574 habitants, dont 330 agglomérés dans le bourg qui regroupait les services publics, les commerces et les artisans.
Jusqu’à ce jour tragique, une vive activité animait le centre d’Oradour, restituée par des plaques apposées sur les pans de murs devenus anonymes. Cette initiative permet de recomposer le profil sociologique du village comme on en trouvait beaucoup à cette époque. Cela constituerait d’ailleurs un sujet de réflexion sur la désertification de notre France rurale.
Les hommes devaient se retrouver dans les différents cafés : Chez Thomas, Chez Compain, Chez Brandy, Chez Thomas, Chez Maire qui faisait aussi boucherie.
Il y avait trois hôtels-restaurants dont Chez Avril et Chez Milord.

Oradour blog32Oradour blog 15

On comptait trois épiceries, trois boucheries, deux boulangeries, deux commerces de vins et spiritueux.
On donnait à réparer sa voiture ou ses engins agricoles aux garages Poutaraud ou Desourteaux.
Les artisans étaient nombreux : un maçon, deux charrons, un forgeron, un sabotier, cinq menuisiers, un plombier, un carrier-puisatier et je découvre même un feuillardier. Fréquente en Limousin et Charentes, cette corporation fabriquait des lattes circulaires de châtaignier pour entourer les barriques.
Il faut aujourd’hui parfois plusieurs semaines pour obtenir un rendez-vous chez le dentiste, on allait alors chez Madame Reignier. On se faisait coiffer chez Janine Régnault. Il y avait aussi deux marchands de tissus, un tailleur-assureur sans oublier une Poste avec deux facteurs et une recette-buraliste.

Oradour blog29Oradour blog 39Oradour blog27

J’essaie d’imaginer les rues d’Oradour qui devaient bruisser de ces activités multiples lorsque, soudain, en début d’après-midi, les troupes S.S de la Panzerdivision Das Reich firent irruption dans leurs camions bâchés.
Le silence est respecté, il faut dire que les visiteurs ne sont pas encore nombreux en cette heure matinale. Je surprends quelques chuchotements en langue allemande d’un couple et leurs deux jeunes enfants.
En avançant la tête dans les plaies béantes des façades, on distingue quelques rares objets domestiques et de maigres éléments de mobilier rouillés et vermoulus. Chaque foyer possédait, semble-t-il, sa machine à coudre.
Les pièces plus ou moins épargnées par les flammes sont exposées au Centre de la mémoire.

Oradour blog6Oradour blog4Oradour blog 14Oradour blog 13Oradour blog 16Oradour blog30Oradour blog31Oradour blog40Oradour blog25

Des pancartes, en plusieurs endroits, rappellent les lieux, des granges en général, où les hommes furent amenés par petits groupes avant d’y être sauvagement abattus puis brûlés afin que les corps ne soient pas identifiables. Elles nous invitent aussi à nous recueillir quelques instants.

Oradour blog8Oradour blog23Oradour blog20

Sans doute à cause de l’encombrement que susciterait leur exposition au Centre, de nombreuses épaves rouillées d’automobiles sont abandonnées dans les cours des maisons ainsi qu’évidemment au garage Desourteaux. Elles donnent une touche spectaculaire à la visite. Certains collectionneurs reconnaîtraient peut-être ces véhicules en vogue à l’époque, tractions avant, Citroën B2 et B4. Pour ma part, il me semble avoir repéré un modèle de Rosalie, la première voiture de mon père que je connus. Il la céda à son frère. Elle acheva son existence d’épave, pour des raisons aucunement funestes, dans la cour de la ferme de ma grand-mère comme … poulailler !

Oradour blog24Oradour blog22Oradour blog 37Oradour blog 38Oradour blog 19Oradour blog 18

La Peugeot 202 du docteur Desourteaux a stoppé sa course au milieu de la place du champ de foire, du moins on l’a installée à cet endroit pour les besoins de la scénographie. Elle attire d’ailleurs le regard des visiteurs qui deviennent un peu badauds en la circonstance. Faut-il le regretter ou le condamner, il existe un certain esthétisme dans ce décor.
L’important est de revenir vite à l’essentiel, ce pourquoi on arpente ces ruines : les expositions du Centre nous remettront vite en face de l’effroyable réalité.

Oradour blog26Oradour blog 36Oradour blog33Oradour blog 34Oradour blog 35

À l’autre extrémité de l’ancien foirail, se trouve l’église où furent conduits femmes et enfants.
Les mots de madame Marguerite Rouffanche, seule femme rescapée du massacre, se suffisent :
« Le premier groupe, dont je faisais partie, fut conduit par les soldats armés jusqu’à l’église. Il comprenait toutes les femmes de la ville, en particulier les mamans qui entrèrent dans le lieu saint en portant leurs bébés dans les bras ou en les poussant dans leurs petites voitures. Il y avait là également tous les enfants des écoles. Le nombre des personnes présentes peut être évalué à plusieurs centaines. Entassés dans le lieu saint, nous attendîmes de plus en plus inquiets la fin de préparatifs auxquels nous assistions.
Vers 16 heures, des soldats âgés d’une vingtaine d’années, placèrent dans la nef, près du chœur, une sorte de caisse assez volumineuse dans laquelle dépassaient des cordons qu’ils laissèrent traîner sur le sol.
Ces cordons ayant été allumés, le feu fut communiqué à l’engin, une forte explosion soudain se produisit et une épaisse fumée noire et suffocante se dégagea.
Les femmes et les enfants, à demi asphyxiés et hurlant de frayeur, affluèrent vers les parties de l’église où l’air était encore respirable. C’est ainsi que la porte de la sacristie fut enfoncée sous la poussée irrésistible d’un groupe épouvanté. J’y pénétrai à sa suite et, résignée, je m’assis sur une marche d’escalier. Ma fille vint m’y rejoindre. Les Allemands, s’étant aperçus que cette pièce était envahie abattirent sauvagement ceux qui y avaient cherché refuge. Ma fille fut tuée près de moi, d’un coup de feu tiré de l’extérieur. Je dus la vie à l’idée que j’eus de fermer les yeux et de simuler la mort.
Une fusillade éclata dans l’église, puis de la paille, des fagots, des chaises, furent jetés pêle-mêle sur les corps qui gisaient sur les dalles. Ayant échappé à la tuerie et n’ayant reçu aucune blessure, je profitai d’un nuage de fumée pour me glisser derrière le maître-autel.
Il existe dans cette partie de l’église trois fenêtres. Je me dirigeai vers la plus grande qui est celle du milieu et à l’aide d’un escabeau qui servait à allumer les cierges je tentai de l’atteindre. Je ne sais alors comment j’ai fait, mais mes forces étaient décuplées. Je me suis hissée jusqu’à elle, comme j’ai pu. Le vitrail étant brisé, je me suis précipitée par l’ouverture qui s’offrait à moi. J’ai fait un saut de plus de trois mètres.
Ayant levé les yeux, je me suis aperçue que j’avais été suivie dans mon escalade par une femme qui, du haut de la fenêtre me tendait son bébé. Elle se laissa choir près de moi. Les Allemands, alertés par les cris de l’enfant, nous mitraillèrent. Ma compagne et le poupon furent tués. Je fus moi-même blessée en gagnant un jardin voisin. Dissimulée parmi les rangs de petits pois, j’attendis dans l’angoisse qu’on vienne à mon secours. Je ne fus délivrée que le lendemain vers 17 heures. »
Madame Rouffanche est décédée en 1988. Son témoignage est capital (même s’il est parfois sujet à controverse) car l’église, toujours à ciel ouvert, ne restitue plus l’ampleur de l’horreur. De mes vagues souvenirs de gosse, surgissent une noirceur, des amas de décombres, une extrême désolation, un enfermement même, mes aïeux ne sont plus là pour le confirmer.

Oradour blog42Oradour blog43Oradour blog41

Plus loin, est-ce le souvenir de ma maison école et de mes parents enseignants, l’émotion m’étreint particulièrement à la grille de la petite école des filles avec ses deux platanes, puis derrière la cour, le préau et même les W.C. Je m’avance à l’intérieur, intrigué par une plaque usée sur le mur de la classe : « Ici habitaient Jean Binet 34 ans, Andrée Binet 29 ans, Jean-Pierre Binet 7 ans » !
Andrée était la directrice de l’école. Ce 10 juin, souffrante, elle ne travaillait pas. Elle fut traînée jusqu’à l’église, à coups de crosse, en pyjama, un manteau sur les épaules. J’ai lu quelque part que l’institutrice stagiaire qui assurait son remplacement, connut le même sort.
Des anecdotes, des faits horribles plutôt, peuvent être rattachés à chaque maison, chaque boutique. Ainsi, en face de l’école, se trouvait la boulangerie de M. Bouchoule. On retrouva les restes de plusieurs corps calcinés dans le four.
Inaugurée il y a deux ans lors de la commémoration du 70e anniversaire du drame, l’émouvante exposition Oradour, Visages mise sur pied par le Centre de la mémoire, rend une identité, un nom, un visage à beaucoup de ces victimes entrées jusqu’alors dans la mémoire collective de manière anonyme. Leurs portraits défilent sur un écran tandis que leurs noms et âges sont cités par la voix de l’actrice Romane Bohringer.

oradour-visage blogOradour Visages 4Oradour Visages 2Oradour VisagesOradour Visages 3

À travers la consultation de photographies de classe ou extraites d’archives familiales, on retrouve ces hommes, ces femmes, ces enfants AVANT : au temps où la vie à Oradour était encore paisible voire joyeuse. Les frairies d’Oradour, deux fois par an, étaient réputées avec la retraite aux flambeaux, la fanfare, les bals.
Le destin de quelques-unes des victimes est retracé de manière plus fouillée. Ainsi, l’ancien enseignant relève à propos de Léonard Rousseau directeur de l’école des garçons, la phrase suivante : « son dossier individuel extrait des fonds de l’Inspection académique versés aux archives départementales de la Haute-Vienne s’achève par cette courte phrase notée au crayon : martyrisé et exécuté par les Boches le 10 juin 1943 » (erreur de date non corrigée) !
Dans la librairie du Centre, je tombe, parmi les nombreuses publications, sur Parlez-moi d’Oradour, un ouvrage de regards photographiques croisés qui fit l’objet d’une exposition lors du soixantième anniversaire du drame. Parmi les artistes participant au projet, figuraient Jean Dieuzaide et Willy Ronis, deux photographes dont j’apprécie énormément les travaux. Ils s’étaient rendus à Oradour peu de temps après le massacre (Dieuzaide dès la fin de l’année 1944). Je retrouve dans leurs clichés en noir et blanc du village incendié, plein de véhicules et de poussettes d’enfants calcinés, d’échoppes dévastées, la vision que je retenais de ma première visite à Oradour.
Le jour du cinquième anniversaire du massacre, Willy Ronis montre dans la foule nombreuse Louis Aragon brandissant un livre d’or avec un dessin de Picasso en hommage aux gosses brûlés d’Oradour-sur-Glane.

Ronis Oradour blog

Il est d’autres photographies en couleurs contemporaines de l’exposition. La confrontation de toutes ces œuvres aboutit à cette réflexion : « La mémoire est une chambre noire dans laquelle se joue l’Histoire, et tente, aujourd’hui, de se faire un peu de jour. Sur le lieu de l’impensable, tout regard est une question. Voir Oradour, c’est prendre sur soi un peu du poids de l’histoire. Ainsi vont les visiteurs dans les ruines ».
Il me semble que c’est ce que j’ai essayé de faire en ce jour de juillet 2016. L’Histoire est tellement pesante encore, sept décennies après, à Oradour-sur-Glane mais aussi ailleurs …
En quittant le Centre de la mémoire, j’ai rejoint l’Oradour d’aujourd’hui. Il y a encore une brasserie Chez Milord. Tandis que j’y bois un café, je vous laisse avec Aragon et sa Chanson de la caravane d’Oradour, un poème écrit en juin 1949 proposé parfois à l’épreuve de Français du bac :

« Nous n’irons plus à Compostelle
Des coquilles à nos bâtons
À saints nouveaux nouveaux autels
Et comme nos chansons nouvelles
Les enseignes que nous portons

Que nos caravanes s’avancent
Vers ces lieux marqués par le sang
Une plaie au cœur de la France
Y rappelle à l’indifférence
Le massacre des Innocents

Vous qui survivez à vos fils
En vain vous priez jour et nuit
Que le châtiment s’accomplisse
Et la terre en vain crie justice
Le ciel lui refuse la pluie

O mamans restées sans amour
Sur les tombes de vos héros
La même lumière du jour
Baigne les ruines d’Oradour
Et les yeux vivants des bourreaux

Aux berceaux d’Oradour demain
Pour qu’on ne revoie plus la guerre
Semer la mort comme naguère
Dans le monde entier se liguèrent
Près d’un milliard de cœurs humains

Que la paix ouvre enfin ses vannes
Et le peuple dicte ses lois
Nous les faiseurs de caravanes
T’apportons Oradour-sur-Glane
La colombe en guise de croix. »

Publié dans:Ma Douce France |on 6 septembre, 2016 |Pas de commentaires »

C’est le jour de la rentrée !

C’est le jour de la rentrée des classes !
Plus tôt qu’au temps de mon école communale ! En effet, je connus, au moins quelques automnes, où nous rentrions le 1er octobre, nous sortions, il est vrai, la veille du 14 juillet. Le calendrier des congés n’était pas encore établi en collaboration avec le ministère du Tourisme ! Il n’était pas rare aussi que dans les campagnes, certains élèves, réquisitionnés pour les travaux de la ferme, fissent l’école buissonnière encore quelques semaines.
Dès l’avant-propos de mon blog, mes billets à l’encre violette, dans le fond parfois, dans la forme le plus souvent possible, exhalent probablement un parfum de cette époque.
Je ne vais pas jouer les anciens combattants et vous livrer ce matin un portrait idyllique et nostalgique de cette école des années 1950. Elle possédait d’incontestables qualités, elle développait aussi sans doute certaines carences et injustices.
Je la respecte cependant profondément en hommage à mes instituteurs et professeurs ainsi qu’à mes parents, valeureux enseignants cultivés et d’une grande probité.
Il existe encore, j’en suis persuadé, des gens de cette veine qui possèdent la foi et le sens de la noble et exaltante mission qu’ils ont choisie. Je pense à eux en ce jour car l’Éducation Nationale est un « grand corps malade » comme le slameur éponyme dont je vous offre deux brûlots.
Certains d’entre vous trouveront ses réquisitoires excessifs, d’autres en apprécieront la justesse et la sensibilité. Ils ont le mérite essentiel de faire réfléchir avec intelligence, ce qui n’est déjà pas si mal par les temps sombres qui courent. Faut-il qu’en ce troisième millénaire, le jour de la rentrée ne soit plus un jour de joie?

Image de prévisualisation YouTube

Image de prévisualisation YouTube

Publié dans:Ma Douce France |on 1 septembre, 2016 |2 Commentaires »

Tous les chemins mènent à …Saint-Céneri-le-Gérei

N’imaginez pas que je veuille me substituer à Stéphane Bern animateur de l’émission télévisée annuelle Le village préféré des Français.
Mais après vous avoir fait découvrir le petit port breton de Saint-Suliac dans les Côtes-d’Armor, le hasard de mes pérégrinations, sur le chemin du retour vers la capitale, m’amène à Saint-Céneri-le-Gérei, une modeste commune située en Normandie dans le département de l’Orne, à une dizaine de kilomètres d’Alençon.
Pour la beauté de son site, elle revendique son appartenance à l’association des Plus beaux Villages de France ainsi qu’au réseau des Petites Cités de Caractère. Il y a concurrence de labels pour mettre en évidence le patrimoine rural de notre douce France.
Je vais encore surprendre mes lecteurs en délicatesse avec la géographie : pour dénicher ce charmant bout du monde, il faut effectuer l’ascension des Alpes mancelles, une région naturelle, aux confins des départements de la Sarthe, de la Mayenne et de l’Orne, à l’Est du vieux massif armoricain.
Des « têtes pensantes » ayant bien affublé récemment notre nouvelle région septentrionale du qualificatif de Hauts de France, pourquoi mes « pays » normands ne se pousseraient-ils pas du col en s’inventant quelque relief montagnard ?
Une légende locale prétend que le nom d’Alpes mancelles aurait été donné au VIIe siècle par deux frères, Céneri et Céneré, religieux de la province italienne d’Ombrie, qui ayant quitté Rome pour évangéliser le royaume des Francs, auraient stoppé leur progression en présence de ce paysage escarpé leur rappelant des sites alpestres.
La comparaison peut sembler outrancière ou pompeuse quand on sait que la plus haute colline est le Mont des Avaloirs culminant à 417 mètres. La dénomination géographique peut possiblement être née, en fait, durant le Second Empire et avoir été argument de promotion touristique à partir de la Belle Époque. L’appellation de Suisse normande pour une contrée voisine à cheval sur le Calvados et l’Orne participe du même esprit d’asseoir une renommée.
Ceci dit, c’est le cas surtout à Saint-Léonard-des-Bois, commune toute proche de Saint-Céneri enfoncée au creux d’un méandre encaissé de la Sarthe, la raideur des pentes, l’ampleur des dénivelés, la ligne des crêtes frappent l’imagination dans ce coin qui, chahuté entre deux régions et trois départements, se cherche une identité.

saint-leonard-des-bois blogSt-Céneri 14 blog

Céneri et son frère Céneré seraient arrivés en Mayenne en l’an 649 et auraient vécu en ermites à Saulges dans le diocèse du Mans. Puis les deux frères auraient décidé de se séparer, Céneré restant à Saulges et Céneri remontant le cours de la Sarthe, accompagné d’un jeune mendiant nommé Flavard. Les deux hommes seraient parvenus alors jusqu’à une boucle de la rivière où, fatigués de leur longue marche et assoiffés, ils s’arrêtèrent et prièrent. Miracle, une source jaillit … aménagée aujourd’hui en fontaine.
Un bonheur n’arrive jamais seul dit-on. Leur soif étanchée, les deux hommes veulent traverser la rivière en crue après de récents orages. Ils poursuivent alors leurs prières et … second miracle, les flots de la Sarthe cessent de couler ! Ils construisent une cabane de branchages dans cette presqu’île. Céneri se plaisant en ce lieu, il y vivra durant des années, évangélisant la contrée et guérissant les malades. Il sera rejoint progressivement par d’autres moins bénédictins.
Céneri serait mort vers 669. À la fin de sa vie, fut construite une église en bois dédiée, selon son vœu, à Saint-Martin-du Mont-Rocheux où il aurait été enterré.
Vous avez l’explication de la première partie du nom du village que vous allez visiter en ma compagnie. Enfin … pas tout de suite, car midi sonne au clocher de l’église et mon estomac sonne le creux.
Justement, en descendant de voiture, à quelques pas du vieux pont enjambant la Sarthe, je flashe immédiatement sur le P’tit Caboulot, un restaurant très avenant aux allures de guinguette qui sert aussi d’espace d’exposition aux peintres et amis.

St-Céneri 5 blogSt-Céneri 4 blog

Malheureusement, n’est pas Céneri qui veut, je n’ai du moine que la tonsure. Il n’y aura pas de troisième miracle : le P’tit Caboulot est en ce dimanche du 1er mai plein de populo et affiche complet
À défaut, je remballe ma déception en écoutant la nostalgique chanson presque éponyme écrite par Francis Carco. Souvent reprise par Yves Montand, Francis Lemarque, Juliette Gréco, Colette Renard et bien d’autres, elle est interprétée ici par son auteur lui-même.

Image de prévisualisation YouTube

Pour pasticher Guillaume Apollinaire, sous le pont coule la Sarthe et beaucoup d’aberrations administratives. Le pittoresque pont semble au milieu du village et pourtant, pourquoi faire compliqué quand c’est si simple, en le franchissant, on change de commune, de département et de région administrative.

St-Céneri 29 blogSt-Céneri 3 blog

Vous avez de quoi noter ? Voilà : passé le milieu du pont, sur la rive droite de la Sarthe, on se trouve à Saint-Céneri-le-Gérei, dans le département de l’Orne et dans la région Normandie. En deçà, sur la rive gauche, on est à Moulins-le-Carbonnel, commune du département de la Sarthe dépendant de la région Pays-de-Loire. C’est clair comme de l’eau de la Sarthe ?
J’espère car je n’ai pas le temps de me lamenter, j’ai faim et, pressentant l’affluence, je grimpe vers la place de Saint-Céneri à la recherche d’une auberge susceptible de nous accueillir. Le village est minuscule, il ne compte que 120 âmes, mais les week-ends, il draine une population un peu branchée attirée par la renommée artistique de l’endroit.

St-Céneri 6 blogSt-Céneri 15 blog

Je suis à vous dans un instant, le temps de réserver in extremis deux couverts à l’auberge de la Vallée, l’un des quatre restaurants alignés côte à côte au centre du bourg.

St-Céneri 7 blog

Pour être exact, il n’y en a plus que trois, l’un d’eux, l’auberge des sœurs Moisy étant fermée depuis de nombreuses années. Elle appartient à l’histoire du village comme on peut le lire sur la façade : « Moisy aubergiste loge à pied et à cheval ». Longtemps abandonnée, c’est aujourd’hui une sorte de musée ressuscitant son passé artistique.

St-Céneri 8 blogSt-Céneri 9 blog

Je vais l’évoquer après avoir passé commande de mon menu : andouillette grillée et tarte tatin.
Au XIXe siècle et durant plusieurs décennies, la beauté des paysages et la qualité de la lumière ont inspiré de nombreux peintres. Comme l’école de Barbizon désigne un mouvement de peintres paysagistes travaillant d’après nature, on parle parfois de l’école de Saint-Céneri pour caractériser l’engouement d’artistes peignant « sur le motif » à la grande époque entre 1875 et 1925.
Jean-Baptiste-Camille Corot, Eugène Boudin et le « Michel-Ange des arbres » Henri Harpignies furent très tôt, même furtivement, sensibles au charme des Alpes Mancelles et de Saint-Céneri.
Beaucoup plus assidûment, Mary Renard, conservateur du musée d’Alençon, et Paul Saïn, célèbre portraitiste des hommes politiques de la IIIe République passèrent ensemble, durant vingt-cinq ans, des étés studieux et festifs à Saint-Céneri. Aux beaux jours, chevalets, toiles, tubes de peinture et parasols (eh oui !) s’entassaient dans une carriole à cheval, direction la petite commune de l’Orne.
Les deux artistes accompagnés de leur famille prenaient alors pension chez Moisy et y tenaient table ouverte. Ils y maniaient aussi bien le pinceau que la chopine. L’ancienne auberge a conservé trace du passage de ces drôles de pensionnaires : « Les jours de pluie, si l’on ne pouvait travailler dehors, on peignait sur les murs de l’auberge. Le soir, à la veillée, dans la salle du premier étage, où nous prenions nos repas, grâce à la lueur d’une bougie, on dessinait sur les murs les profils des personnes présentes … Celui dont on voulait reproduire le profil se plaquait près du mur blanchi à la chaux ; l’un d’entre nous tenait une bougie à distance voulue pour que l’ombre portée fût de la grandeur du modèle. Un des peintres, pendant ce temps, traçait au fusain le contour de cette ombre et l’on passait l’intérieur en noir ». Ces effigies en ombre chinoise ornent toujours les murs d’une pièce baptisée la salle des décapités.

auberge-moisy portrait Saïn blogauberge-moisy décapités blog

La vaste salle de l’auberge de la Vallée, apte à recevoir des banquets, est comble … au grand mécontentement de quatre personnes agacées de ne pas avoir une table avec vue sur la Sarthe et de devoir en conséquence partager la nôtre. Elles s’excuseront (heureusement) bien vite de leur manque de tact à notre égard. Je me régale de l’andouillette grillée devant nous au feu de bois puis d’une tarte tatin entièrement maison accompagnée d’une sublimissime crème fraîche qui fait resurgir des saveurs d’antan.
À côté, après avoir pris l’apéritif au soleil, la clientèle s’est repliée à l’intérieur de l’Auberge des Peintres, autrefois « La bonne carpe » » qui connut aussi ses heures de gloire.

St-Céneri 12 blog

Le passage d’une concentration de motards et de quelques voitures anglaises de collection donne un air de fête. Le week-end de Pentecôte, ce sont 10 à 15 000 visiteurs qui envahissent les ruelles du village à l’occasion de la Rencontre des Peintres, une grande manifestation culturelle annuelle ouverte aussi aux sculpteurs, graveurs et plasticiens, une grande galerie d’art à ciel ouvert. Clin d’œil à Magritte, ceci n’est pas une pomme … de Normandie !

peintres_saint_ceneri_gereiSt-Céneri 27 blog

Non loin de là, à l’atelier de la Maréchalerie, à l’emplacement de l’ancien forgeron, s’est installé Céphas Howard, un artiste anglais tombé amoureux du village, il y a une dizaine d’années. Truculent personnage, il fut styliste à la BBC, restaurateur sur l’île de Wight, joueur de trompette, avant de s’adonner à la peinture à Saint-Céneri. Entre figuratif et abstrait, il adore peindre les vaches rousses et blanches made in my Normandie ainsi que les paysages de la côte d’Émeraude vers Saint-Malo. Je crois savoir qu’avec son épouse, il a aussi ouvert une crêperie, une brocante et plusieurs gîtes.
Comme quoi, tout s’est arrangé dans le village victime pendant quatre siècles des conflits entre les royaumes de France et d’Angleterre. Une plaque à l’endroit où se dressait le château-fort en témoigne.

Chateau-Saint-Ceneri blogSt-Céneri 11 blogSt-Céneri 13 blog

Je me glisse maintenant à l’intérieur de l’atelier de tout … et de rien qui, comme son nom l’indique, regorge d’une multitude hétéroclite de choses au charme suranné.
Puis je grimpe vers l’église romane qui surgit des feuillages au-dessus du village.

St-Céneri 2 blogSt-Céneri 23 blog

Elle fut construite à partir de 1089 par la famille Giroie (ou Géré) issue de la moyenne aristocratie normande et à l’origine de la seconde partie du nom de la commune. Le clocher ne fut édifié qu’au cours du XIIe siècle.
À l’intérieur, on remarque le contraste entre les murs blanchis de plâtre et de chaux de la nef et ceux du chœur recouverts de peintures des XIV et XVe siècles. Masquées par ce même badigeon en 1650, elles réapparurent en 1828 et ont été restaurées complètement en 2006.

St-Céneri 17 blogSt-Céneri 18 blog

On peut admirer entre autres une Vierge au manteau protégeant quarante personnages.
La voûte en bois dégagée d’un enduit de torchis dans les années 1980 nous révèle quarante anges musiciens dans des arabesques aux tons rouges et noirs.

St-Céneri 20 blogSt-Céneri 19 blog

Curiosité récente, le chemin de croix, réalisé par le sculpteur local Christian Malézieux pour marquer le passage au troisième millénaire, est fixé sur un seul côté de la nef et comporte quatorze stations au lieu des douze habituelles. D’un style très épuré rappelant un peu Alberto Giacometti, les personnages en plomb et étain, dénudés et tourmentés, expriment parfaitement la souffrance des scènes de la Passion.

St-Céneri 21 blogSt-Céneri 22 blog

Je fais maintenant le tour extérieur de l’église afin de contempler le point sublime et emblématique du village avec ses maisons de grés roussard et son pont enjambant la Sarthe.

St-Céneri 16 blog

Quelle quiétude ! Enfin … pas tout à fait, car des abeilles surgissant d’un trou creusé dans le mur de l’église voltigent dans mon dos.
J’apprends bientôt la symbolique de leur présence qui renvoie à un fait d’armes (légendaire ou pas) au temps de Charles III le Simple. En 898, le roi de France envoya son armée afin de résister aux Normands qui protestaient contre son règne et faisaient de fréquentes incursions dans la région. Des soldats, basés non loin de Saint-Céneri, se conduisirent avec irrespect aux abords immédiats de l’église abritant le tombeau du fondateur.
Des abeilles se ruèrent alors sur les chevaliers (pas chevaleresques) auteurs du sacrilège qui, affolés, ne sachant où fuir, se précipitèrent avec leurs chevaux du haut de la falaise et se fracassèrent mortellement en bas.
Si j’ai bien compris, car les versions diffèrent selon les sources, les abeilles auraient donc protégé les troupes normandes ce qui explique peut-être l’absence d’agressivité (l’attitude mielleuse ?) de leurs descendantes à mon égard. Bon sang de normand ne saurait mentir !
Après avoir longé le cimetière, je descends maintenant dans un pré en pente douce jusqu’à une ravissante petite chapelle en bordure de rivière.

St-Céneri 24 blog

Elle date de la fin XIVe –début XVe siècle et se situerait à l’endroit où Céneri avait construit son ermitage.
Ce petit coin bucolique inspire évidemment les artistes depuis longtemps. Contrastant avec la lumière printanière de ce début d’après-midi, Bernard Buffet peignit en 1976 une huile sur toile dont l’atmosphère d’hiver est lugubre.

tableau chapelle Saint-Céneri blogbuffet St-Ceneri

À l’intérieur de la chapelle, on peut admirer une statue représentant Saint Céneri. Selon une tradition s’y attachant, les jeunes filles souhaitant se marier sont priées de piquer une aiguille dans la robe du saint. Si elle reste plantée dans la pierre, leur vœu sera exaucé dans l’année.
Le soleil laisse couler une douce lumière à travers les vitraux créés en 2007 par l’artiste alençonnaise Cathy Van Hollebeke. En osmose avec l’environnement, ils évoquent la rivière qui enlace le pré, le coteau feuillu, et la lumière.

St-Céneri 25 blogSt-Céneri 26 blog

Je n’ai malheureusement pas le temps de flâner sur la rive de la Sarthe.
Je reviens sur mes pas au centre du village. Ça « brunche » à la terrasse de la Taverne Giroise.

St-Céneri 28 blogSt-Céneri 30 blogSt-Céneri 31 blog

Je lézarde au soleil sur le pont encore quelques minutes. Je pense à un ami sarthois très cher qui ne découvrira jamais ce joli coin que je lui avais suggéré de visiter.
Au bord de l’eau, en contrebas, l’atelier de Christian Malézieux ouvre ses portes. Je profite de l’aubaine pour pénétrer dans l’univers d’un artiste plein de vie en dépit de ses 85 ans. Une de ses œuvres trône au centre du bourg: il s’agit d’une interprétation contemporaine du buste en bronze du peintre portraitiste Paul Saïn (évoqué plus haut) que les Allemands fondirent durant la seconde guerre mondiale pour faire des munitions.

St-Céneri 10 blogancien monument Paul Saïn

ancien buste de Paul Saïn

Plutôt qu’un long discours, je vous offre ce petit clip qui vous restitue aussi l’atmosphère de ce village paisible.

Image de prévisualisation YouTube

Céneri, le religieux rital, avait vraiment bon goût ! Par un curieux hasard, je ferai, dans quelques jours, le voyage inverse vers Rome, ce sera probablement matière à quelques billets. Tous les chemins mènent à Saint-Céneri-le-Gérei, perle de l’Orne.

Publié dans:Ma Douce France |on 17 mai, 2016 |Pas de commentaires »

Sur les bords de la Rance, entre Pleudihen et Saint-Suliac

« La Rance, un infini toujours nouveau, image de bleu qui prend des nuances de rouge au soleil couchant ». Je relève cette citation optimiste sur un des panneaux signalétiques jalonnant une de mes promenades lors de mon bref séjour sur la côte d’Émeraude..

Rance blog1

Ce n’est pas gagné d’avance avec les temps changeants de Bretagne. Profitant cet après-midi-là d’une météo à peu près clémente, je choisis de goûter aux cinquante nuances de gris offertes par l’estuaire de la Rance.
Certains de mes lecteurs fâchés avec la géographie seront peut-être surpris, la Rance est un fleuve, long de 102 km, qui se jette dans la Manche entre Dinard et Saint-Malo. Dans son cours inférieur avant le barrage, les rives de l’estuaire se cisèlent en baies, petits ports et presqu’îles prisés des touristes.
En cette fin de matinée, je mets le cap vers la Cale de Mordreuc, hameau de Pleudihen, « un village où la charrue et le doris sont à un jet de pierre ». Comprenez derrière ces propos de Chateaubriand, illustre romancier et homme politique, natif de la région, que terre et Rance, bas-champs et grève, paysans et pêcheurs cohabitent dans le même paysage.

Mordreuc blog4Mordreuc blog6Mordreuc blog5

Une fois n’est pas coutume, l’heure de la pause médiane ayant sonné, je commence ma promenade au restaurant éponyme face au minuscule port situé sur la rive droite de la Rance.
Mon intuition est bonne : nous sommes accueillis chaleureusement par le patron curieusement originaire de l’Adour autre fleuve côtier du Pays Basque (il a tout de même des attaches bretonnes). Ici, le confit de canard proposé sur l’ardoise, eu égard sans doute à la clientèle britannique, est baptisé « chicken coin-coin » ! J’opte en entrée pour un camembert au miel, manière de voir comment le chef interprète ou revisite (comme dit à la télé le jury des émissions culinaires) le célèbre fromage de mon pays normand, avant de me régaler d’une savoureuse barbue arrosée d’un muscadet sur lie bio.
Plus circonspect sur le mystérieux « Fok … ou ! » en tête de liste des desserts, je jette mon dévolu sur un craquant au chocolat de bonne facture.
En sortant, je saisis à retardement l’humour du patron : en effet, au bout de la digue, un phoque ne semble même pas agacé par les multiples sollicitations des touristes en quête de photos cocasses et même, plus dangereusement, de selfies.

Mordreuc blog1Mordreuc blog2

Abandonnée par sa mère à la naissance en l’an 2000, cette femelle veau marin fut aussitôt recueillie par des secouristes de l’Océanopolis de Brest, un centre de découverte des océans. Une fois sevrée, L9, c’était son numéro de matricule, fut relâchée dans la baie du Mont-Saint-Michel afin qu’elle rejoigne la colonie de veaux marins installée dans la région. Peut-être traumatisée par l’ingratitude maternelle, L9 préféra la compagnie des humains et s’en alla vivre en solitaire sur les bords de la Rance. Depuis seize ans, toutes les tentatives pour la réintroduire dans son milieu naturel ont échoué. Il y a quelques années, des chercheurs scientifiques firent venir un mâle dans le but de les accoupler. Rien n’y fit : L9, fâchée à jamais avec ses congénères, rejeta le soupirant qui mourut de désespoir. Depuis, véritable bête de scène, elle coule des jours paisibles à la cale de Mordreuc. La vie serait donc un long fleuve tranquille, en l’occurrence la Rance, pour ce Phocidé.

Mordreuc blog3Mordreuc blog9Mordreuc blog10Mordreuc blog8

Chemin de la gabare blanche, les Fours à chaux : à travers les noms des ruelles du hameau, on reconstitue le passé du petit port. Il fut très actif autrefois avec le transport de céréales, de pommes (on peut visiter un musée de la pomme et du cidre), de bois et de fagots.
Durant trois siècles, les gabariers, des marins négociants, naviguèrent sur la Rance à bord de leurs gabares, des embarcations à voile rousse et à rames avec un fond plat, chargées de bois de chauffage des forêts voisines destiné à alimenter le feu des boulangers notamment de Saint-Malo.
Jusqu’à la première guerre mondiale, le calcaire arrivait de Normandie par bateau. La chaux vive qui résultait de sa transformation dans les fours servait ensuite à amender les sols et blanchir les maisons et autres constructions.
Jusqu’au milieu du XXe siècle, de nombreux habitants de la vallée de la Rance appartinrent aux équipages qui partaient pour la pêche à la morue à Terre-Neuve. Ils emportaient les doris, ces embarcations à fond plat aujourd’hui essentiellement reconverties pour les loisirs.

Mordreuc blog7

Rue des Cap Horniers : le vent du large m’appelle, c’est la mer qui prend l’homme, moi elle m’a pris ce jeudi, hissons le grand foc, la voile pas le veau marin, hardi les gars, vire au guindeau, nous doublerons le Cap Horn puis nous irons à Valparaiso, la « vallée du paradis ».

Je me souviens avoir appris à l’école communale ce célèbre chant de marin interprété ici par Germaine Montero. Comédienne, elle joua Federico Garcia Lorca et Bertolt Brecht, chanteuse, elle reprit notamment Prévert, Bruant et Mac Orlan.
Je crains malheureusement ne jamais accoster dans le port mythique du Chili. À défaut, lors d’une prochaine escale à Dinard, je projette une promenade sur la Rance à bord du bateau croisière le Chateaubriand.
Aujourd’hui, face à la digue, dans la grisaille, se détachent mal le château de Péhou dominant la presqu’île du Chêne Vert et, sur l’autre rive, le port de plaisance de Plouër-sur-Rance dans lequel j’eus l’occasion de déambuler le temps … d’une image de bleu.

Rance blog2

Pour l’instant, je me dirige vers l’ancien moulin à marée qui, comme son nom l’indique, fonctionnait avec le mouvement de la marée.

Mordreuc blog11carte Moulin à marée de Mordreuc

Un premier moulin existait déjà à Mordreuc à la fin du XVe siècle. Le moulin actuel fut reconstruit en 1898. Les moulins des bords de Rance perdirent leur intérêt avec l’arrivée des moteurs. Celui de Mordreuc s’arrêta dans les années 1950.
À proximité, on peut encore voir les souilles, ces petites criques envahies de vase, autrefois aménagées pour faciliter l’échouage des gabares.
Une dizaine de kilomètres en aval du fleuve, après être passé du département de l’Ille-et-Vilaine à celui des Côtes-d’Armor, j’atteins Saint-Suliac, autre petit port, classé parmi les plus beaux villages de France.
Ses rues étroites, essentiellement orientées vers le port, bordées de vieilles maisons en granite, sont baptisées ici ruettes. Ainsi, la ruette du port au riz rend hommage aux hommes marins du lieu qui partirent autrefois au loin pour la Compagnie des Indes.

Saint-Suliac blog 1Saint-Suliac blog 2

Très pentue, elle m’amène au midi de l’église dans l’enclos de laquelle on accède par un portail du XIIIe siècle.

Saint-Suliac blog 3Saint-Suliac blog 4

L’église datant des XIIIème et XIVème siècles est l’une des plus anciennes de Bretagne. Elle est originale avec sa tour carrée fortifiée surmontée d’un étage de forme octogonale supportant la flèche.
Elle connut des dommages considérables le 29 août 1597 lors d’une sévère bataille entre 250 catholiques de la Sainte Ligue venus de Dinan, et 800 Malouins commandés par le seigneur de la Tremblaye. Les ligueurs retranchés dans l’église subirent notamment les bombardements de deux galères en provenance de Saint-Malo et ancrées dans le port. Pas un seul n’eut la vie sauve.
Malgré cet épisode, le porche conserve sa voûte d’ogives ainsi que quatre des six statues qui ornent les murs latéraux à savoir la Vierge, saint Pierre, saint Jean Baptiste et saint Matthieu. Elles sont toutes couronnées d’un dais.

Saint-Suliac blog 5Saint-Suliac blog 7Saint-Suliac blog 6Saint-Suliac blog 8

La statue centrale représente Saint-Suliac vêtu en abbé et enfonçant sa crosse dans la gueule d’un monstre qu’il tient à ses pieds. Saint Suliac était un moine gallois évangélisateur du Pays de Galles et de l’Armorique au VIe siècle. Il vécut notamment sur les hauteurs du Mont Garrot surplombant la Rance près du port qui porte désormais son nom. Justement, selon une légende, on lui prête l’exploit d’avoir fait fuir un énorme serpent qui se trouvait sous le dit mont et dévorait les jeunes filles.

Saint-Suliac blog 10

Je découvre aussi que Rabelais ne serait pas l’inventeur du personnage mythologique de Gargantua et que celui-ci serait même celtique. Un grand nombre de mégalithes porte son nom, ainsi, près du Mont Garrot, le menhir de la dent de Gargantua : le géant aurait cassé une dent sur une pierre que des témoins lui auraient lancée pour l’empêcher de dévorer un de ses fils. Est-ce à cause d’une Dive bouteille de chouchen, mais les légendes ont la dent dure en Bretagne !

retable-de-marie-saint-suliac

À l’intérieur de l’église, le retable de Marie comporte des bas et hauts reliefs en bois représentant une scène de naufrage au cours de laquelle Notre-Dame de Grainfollet est invoquée par les marins. L’Enfant Jésus tient dans la main une gaffe qu’il tend à un pêcheur en train de se noyer.
Des œuvres dédiées au patrimoine maritime sont aussi visibles, ainsi, dans une vitrine, une maquette de la Rosalie, une goélette à trois-mâts datant du milieu du dix-neuvième siècle.

Saint-Suliac blog 9Saint-Suliac blog 12Saint-Suliac blog 13

On peut aussi admirer deux vitraux, l’un est dédié à Saint Suliac débarquant sur les rives de la Rance, l’autre met en scène une procession de marins et de membres du clergé sur la grève de Saint-Suliac, avant le départ des hommes en mer. Les personnes représentées sur ce vitrail seraient identifiables. Il s’agirait véritablement de portraits de villageois, précisément ceux des hommes d’équipage d’un navire en appareillage pour Terre-Neuve.
Non loin de l’église, au bout d’une sente, une brocante marine regorge d’objets liés à la mer. Dans cette caverne d’Ali-Baba tenue par un vrai marin-pêcheur, je me faufile tant bien que mal entre ancres à jas, maquettes, filets, coffres, tableaux, casquettes, pièces d’accastillage, lampes tempête.

Saint-Suliac blog 19Saint-Suliac blog 20Saint-Suliac blog 18Saint-Suliac blog 21Saint-Suliac blog 22Saint-Suliac blog 23

Je déniche même un portrait de Robert Surcouf, une aubaine pour faire un clin d’œil à mon amie écrivaine et lectrice Renée Bonneau qui vient de publier, à destination de la jeunesse, un roman historique* associant le futur roi des corsaires à Chateaubriand, deux figures célèbres de l’histoire malouine à la poursuite de brigands. Les premières séances de dédicaces ont fait un tabac… à priser marin oblige !

Surcouf livre Bonneau

Qui sait si les bandits malouins surgissant de la fiction ne seront pas pris dans les mailles des filets de pêche suspendus aux murs des maisons.

Saint-Suliac blog 16Saint-Suliac blog 17Saint-Suliac blog 24

Cap vers le nord jusqu’à l’oratoire de Grainfollet qui surplombe le port. Ce monument de granit et quartz abritant une vierge à l’enfant fut érigé en 1894 par les marins locaux reconnaissants que tous soient revenus sains et saufs de la grande pêche (8 à 9 mois) sur les bancs de Terre-Neuve. Depuis, chaque année, au 15 août, un pèlerinage très suivi y est organisé.

Saint-Suliac blog 25Saint-Suliac blog 26Saint-Suliac blog 27Saint-Suliac blog 28

La vue est superbe sur le port que l’on rejoint en quelques minutes par un petit sentier à flanc de falaise.
Un pupitre signalétique sur le quai de la Villeneuve montre l’aspect de Saint-Suliac, à la fin du XIXe siècle, à travers le pinceau du peintre paysagiste Antoine Guillemet, élève de Corot, ami de Manet, Monet, Pissarro et Cézanne.

Saint-Suliac blog 31

Ce tableau de 1882 fut dérobé, on ne peut même pas accuser les brigands traqués par Surcouf (!), et retrouvé en Suisse en 2012.
Le quai tel qu’on le voit aujourd’hui fut construit en 1911 malgré l’opposition des riverains qui craignaient de ne plus pouvoir étendre leur linge et faire sécher leurs morues sur la grève.
Je comprends que Saint-Suliac puisse attirer les peintres. En ce milieu d’après-midi, la lumière a déjà changé dans l’estuaire.

Saint-Suliac blog 14Saint-Suliac blog 29Saint-Suliac blog 30

J’imagine que sous un franc soleil, ça doit arriver non (?), les vieilles maisons du village sont toutes pimpantes.

St-Suliac-la-guinguette aquarelle

œuvre de Catherine Étraves Le-Héran artiste peintre (cathielh.blogspot.com.fr)

Je m’installe à la Guinguette du port. Des paillotes du littoral corse, elle possède la précarité et peut-être même un sympathique dilettantisme. Ici, on n’est jamais aussi bien servi que par soi-même : « Pour commander, venez-nous voir, pour payer c’est au comptoir, pour desservir faites-le SVP avant de nous dire au revoir ». En échange, on a le droit à une vue imprenable sur la baie de Rance.
Au retour, je m’arrête quelques instants à proximité de Saint-Jouan-des-Guérets. À chacune de mes visites à Dinard, je suis intrigué et ému par le spectacle qu’offrent en contrebas les vestiges de ce qui semble avoir été une usine.

Moulin de Quinard blogmoulin quinardMoulin de Quinard blog2

photographie Michel Chéron 2009

Il s’agit en fait de l’ancien moulin à blé de Quinard, construit en 1806, depuis longtemps désaffecté, et reconverti aujourd’hui tristement en vulgaire hangar de ferme.
C’était le plus grand des quinze moulins à marée de l’estuaire de la Rance qui jadis alimentaient notamment les manufactures de chanvre et de toiles pour les voiles et les bâches, les brasseries, les tanneries, une usine à papier.
J’ai souvent imaginé que sa silhouette austère presque angoissante, surgissant au milieu des souilles, quand le temps est sombre, pourrait constituer le décor d’un film à l’atmosphère hitchcockienne. Mais cela est une autre histoire que je vous conterai peut-être à l’automne à l’occasion du festival du cinéma britannique de Dinard, à l’entrée de l’estuaire.

* Surcouf et les brigands de Saint-Malo de Renée Bonneau, Oskar éditeur, 2016

Publié dans:Ma Douce France |on 10 mai, 2016 |2 Commentaires »

Panama vu de Paname !

Depuis quelques jours, les medias ne cessent de nous rebattre les oreilles avec l’affaire dite des Panama papers, une fuite de documents coordonnée par de minutieux journalistes d’investigation qui révèle les pratiques frauduleuses, douteuses, suspectes, illégales (mais pas toujours paraît-il) de dizaines de responsables politiques, de stars du sport et de célébrités réfugiant leurs avoirs dans des paradis fiscaux grâce à l’utilisation de prête-noms et la mise en place de sociétés offshores. C’est vrai que le quidam téléspectateur aime savoir qui a touché (du fric) avec qui !

couverture Charlie Panama blog

Il semblerait qu’au pays des geysers et des volcans, le peuple islandais soit en éruption. Chez nous, nos gouvernants font des gros yeux révulsés mais comme certains de leurs amis, collègues, décideurs font partie des gros poissons nageant dans ces eaux troubles, le quidam que je suis imagine que l’affaire sera doucement étouffée au nom de raisons dites d’état.
J’avoue humblement que je ne parviens pas à m’intéresser, ni presque même à me révolter (un peu quand même intérieurement !) ayant depuis longtemps compris les turpitudes de notre civilisation.
D’ailleurs, il n’y a finalement rien de nouveau sous le soleil des Caraïbes : un scandale de Panama peut en cacher un autre. Ainsi, surgissent de mes souvenirs de collégien, un cours d’Histoire de mon professeur de père (était-ce en quatrième ou en troisième ?) nous enseignant un des plus retentissants scandales de la IIIe République, une affaire de corruption liée au percement du canal de Panama. Élégamment, je devrais dire civiquement, ce valeureux hussard noir de la République cherchait à nous expliquer avec pédagogie qu’il existait des collusions et des magouilles entre des hommes politiques et des industriels, en l’occurrence français. Mon pauvre père, je ne suis pas persuadé que tu interpellas alors notre jeune insouciance prête à dévorer la vie !
Après le succès de l’ouverture du canal de Suez en 1869 par Ferdinand de Lesseps, le Congrès international d’études du canal interocéanique confia à celui-ci la direction de la concession et le lancement du percement du canal de Panama : 75 kilomètres dans l’isthme de Panama assurant la jonction entre le golfe de Panama dans l’océan Pacifique et la mer des Caraïbes et l’Atlantique.
Ce projet d’une importance considérable au plan du commerce maritime, les navires n’auraient ainsi plus besoin de faire route par le cap Horn et le passage de Drake, supposait la mobilisation d’énormes capitaux. Aussi, Ferdinand de Lesseps créa en 1880 une société anonyme en vue de collecter les fonds, la Compagnie universelle du canal interocéanique de Panama, qui regroupa bientôt plus de cent mille actionnaires se partageant un capital de 300 millions de francs.
Les travaux débutèrent en 1881 mais rencontrèrent rapidement de grosses difficultés : glissements de terrain liés à la cordillère montagneuse traversant l’isthme, enlisement de machines, épidémies de fièvre jaune faisant 20 000 victimes parmi les ouvriers et les Noirs de la Jamaïque recrutés, mais aussi les ingénieurs sur le chantier. Les capitaux s’épuisèrent, les banques reculant devant la tournure des événements.
Ferdinand de Lesseps eut alors la « riche » idée de lancer plusieurs souscriptions auprès du public français et d’émettre des obligations à lots afin d’intéresser les petits épargnants, les quidams en quelque sorte. Pour ce faire, il était nécessaire d’apporter quelques modifications à la loi régissant les emprunts.

Action Panama blog

Mine de rien, la communication (pas celle via le canal mais celle des médias) était déjà de mise à l’époque, et Lesseps utilisa les premiers fonds pour « arroser » la presse, ainsi La Justice le journal de Clémenceau, afin qu’elle cachât le gouffre calamiteux qui se dessinait. Puis il corrompit des ministres et parlementaires surnommés par la suite les « chéquards » afin d’influer sur la modification de la loi. Il fit par exemple appel au baron, à la particule abusive, Jacques de Reinach, ainsi qu’à un affairiste d’origine juive, Cornelius Herz, très lié à un certain Charles de Freycinet, chef de file des « républicains opportunistes » (a priori, historiquement, il n’y a aucun rapport avec ceux d’un parti actuel … quoique !), membre de la famille du président de la République Jules Grévy et accessoirement à l’origine de la norme de taille des écluses dite « gabarit Freycinet ».

Panama Lesseps blogcaricature_lessepsLesseps caricature 2 blog

Je ne vais pas vous lasser en vous décrivant par le détail ce marigot nauséabond d’affairistes, hommes parlementaires, industriels, journalistes peu scrupuleux. Là où il y a du pognon … !
Dès 1886, L’Économiste français tirait la sonnette d’alarme : « En dehors des crédules « petites gens » qui ont dans le nom magique de M. de Lesseps une foi aveugle, personne n’ignore que la Compagnie de Panama est presque à bout de ressources, qu’elle a épuisé, et même au-delà, le montant des obligations dont l’assemblée des actionnaires avait autorisé l’émission. »
Au milieu de ces magouilles, Lesseps tenta alors de surnager, au moins dans le domaine technique, en faisant appel à l’ingénieur Gustave Eiffel extrêmement populaire en raison de sa Tour qu’il vient de dresser en vue de la prochaine Exposition universelle de 1889. C’est ainsi que le projet de canal à niveau fut abandonné au profit du futur canal avec trois écluses.
Le calme revint un peu dans les esprits. C’est en 1892, à la veille d’une échéance électorale que l’affaire rebondit avec la publication fort opportuniste de la liste des « panamistes ».
Édouard Drumont, auteur du pamphlet antisémite La France juive (1886), dénonce le krach de Panama dans son journal, La libre parole, en soulignant l’implication de plusieurs financiers israélites. La célèbre affaire Dreyfus éclatera trois ans plus tard.
Accusations et invectives fusèrent dans les travées de la chambre des Députés. Le nationaliste Paul Déroulède (l’auteur du fameux L’air est pur, la route est large, le Clairon sonne la charge …) et Georges Clémenceau se battirent même en duel au pistolet (sans aucune effusion de sang malgré six coups de feu !).
Le baron de Reinach fut retrouvé mort. Clémenceau perdit aux élections son siège de député du Var.

clemenceau Panama blog

Ferdinand de Lesseps et ses associés furent condamnés à cinq ans de prison ferme pour escroquerie et abus de confiance … à laquelle ils échappèrent grâce à un vice de forme dans la procédure judiciaire. Gustave Eiffel, au départ concerné par le jugement, fut finalement réhabilité suite à une enquête concluant à sa non implication dans les malversations.
La construction du canal fut finalement reprise par les États-Unis qui rachetèrent la concession, les actions et les avoirs de la Compagnie nouvelle du canal de Panama par le traité Hay-Bunau-Varilla de novembre 1903. Les travaux engagés en 1904 aboutirent à l’inauguration du canal le 3 août 1914.

Panama-Canal blog

Au final, ce scandale, s’il fit grand bruit, s’acheva par pas grand-chose comme souvent dans ce type d’affaires. Il reste cependant qu’il annonçait l’affaire Dreyfus, l’antisémitisme et l’antiparlementarisme.
Les quidams souscripteurs ruinés trinquèrent, eux
Quidam : « personne dont on ignore le nom, quelqu’un qu’on est incapable de nommer ». Si j’ai cité sciemment, à plusieurs reprises, ce type d’individu, c’est que ces nauséabondes histoires de Panama me renvoient à un grand monsieur de la chanson, lui, qui nous conta « l’histoire à coup sûr obscure d’un pauvre quidam et de ses tourments, son père était quidam, son frère était quidam et lui était quidam aussi ». Il s’agit, vous l’avez deviné peut-être (du moins mes lecteurs les plus anciens), de Guy Béart disparu à l’automne 2015.
Élève en classes préparatoires, math sup et math spé, au lycée Henri IV, sorti ingénieur de l’École nationale des Ponts et Chaussées, spécialiste de la fissuration du béton, ce chanteur poète en connaissait donc un rayon sur la construction de ponts et le creusement de canaux. Ainsi, peut-être faut-il trouver là une explication à ce qu’après nous avoir chanté les anciens comptoirs de l’Inde (Pondichéry, Chandernagor, Yanaon, Karikal, Mahé) fleurons de l’école laïque et républicaine de nos grands-parents, à travers le portrait d’une sculpturale jeune femme, il ait imaginé une délicieuse parabole autour de Suez et Panama ? Suppose qu’on ait de l’argent

http://www.dailymotion.com/video/x1qwnhw

C’est l’occasion de revoir aussi son ami, le fantaisiste Raymond Devos avec qui il débuta au cabaret des Trois Baudets. « Chapeau » conclut Devos … !
En tout cas, voici une bien malicieuse chanson qui derrière son bref titre dénonce les mystifications et les turpitudes liées à la soif d’argent.
Guy Béart souhaitait être un anonyme de la chanson: « “Je voudrais que mes chansons soient connues, mais qu’on ne sache pas qui les a faites, comme les vraies grandes chansons, dont on est obligé de chercher l’origine pour en connaître l’auteur ». Un quidam en quelque sorte ? Il y est parfois parvenu tant certaines chansons de sa composition semblent appartenir au folklore français, ainsi le nostalgique Bal chez Temporel :

« Si tu reviens jamais danser chez Temporel
Un jour ou l’autre
Pense à ceux qui tous ont laissé leurs noms gravés
Auprès du nôtre … »

Lors d’une de ses visites chez son ami Brassens dans son moulin de Crespières, près de chez moi (http://encreviolette.unblog.fr/2008/10/29/georges-brassens-a-crespieres/), Georges lui aurait confié : « Il y a deux grands auteurs-compositeurs-interprètes au XXe siècle, le premier, moi, le second, Brassens ! À part ça, il y a Guy Béart ». Il faudra que je consacre, un jour, un billet à Guy Béart !
Les magouilles de Panama me permettent, après Guy Béart, d’évoquer Blaise Cendrars, un autre poète, dit « de la main gauche » celui-là, après son amputation suite à une blessure lors de la Première Guerre mondiale.
Cendrars écrivit un poème sinon canal (!) du moins fleuve : Le Panama ou les Aventures de mes sept oncles.

Cendrars Panama blog

la couverture est du peintre Raoul Dufy

 » Des livres
Il y a des livres qui parlent du canal de Panama
Je ne sais pas ce que disent les catalogues des bibliothèques
Et je n’écoute pas les journaux financiers
Quoique les bulletins de la Bourse soient notre prière quotidienne

Le canal de Panama est intiment lié à mon enfance…
Je jouais sous la table
Je disséquais les mouches
Ma mère me racontait les aventures de ses sept frères
De mes sept oncles
Et quand elle recevait des lettres
Éblouissement!
Ces lettres avec les beaux timbres exotiques qui portent les vers de Rimbaud en exergue
Elle ne me racontait rien ce jour-là
Et je restais triste sous ma table

C’est aussi vers cette époque que j’ai lu l’histoire du tremblement de terre de Lisbonne
Mais je crois bien
Que le crach du Panama est d’une importance plus universelle
Car il a bouleversé mon enfance.
J’avais un beau livre d’images
Et je voyais pour la première fois
La baleine
Le gros nuage
Le morse
Le soleil
Le grand morse
L’ours le lion le chimpanzé le serpent à sonnette et la mouche
La mouche
La terrible mouche … »

Le poème en vers libres de Cendrars qui brosse un panorama de l’époque, s’ouvre donc avec le scandale de Panama qui précipita de nombreux financiers et spéculateurs à la ruine. Les parents de Cendrars, le père est actionnaire, semblent faire partie partie des victimes et sont réduits à emménager dans un logement plus petit. Les références familiales dans le poème concernent uniquement sa mère et les oncles qui, au nombre de sept, acquièrent une dimension légendaire.
Pour être parfaitement exact, il semblerait que Cendrars pratique la licence poétique et, par quelques arrangements avec la vérité (il ne doit cependant pas être exécuté !), s’invente une ascendance aventureuse et héroïque. Le jour où il est devenu poète coïncide avec celui du krach de Panama.

« … C’est le crach du Panama qui fit de moi un poète
C’est épatant
Tous ceux de ma génération sont ainsi
Jeunes gens
Qui ont subi des ricochets étranges
On ne joue plus avec des meubles
On ne joue plus avec des vieilleries
On casse toujours et partout la vaisselle
On s’embarque
On chasse les baleines
On tue les morses
On a toujours peur de la mouche tsé-tsé
Car nous n’aimons pas dormir … »

Pour Cendrars, le livre, outre le fait d’être un objet diffusant son travail littéraire, se devait aussi d’être un objet artistique. Ainsi, Panama ou les aventures de mes sept oncles est un poème aux vers de longueur très variable, illustré de vingt-cinq reproductions de tracés de chemins de fer américains (traversant le pays de la mythique conquête de l’Ouest) chargées d’insuffler un vent de voyage et un effet de vitesse dans l’œuvre. Il est même, dans son édition originale, plié en deux à la manière d’un guide touristique.

Cendrars Panama blog

Lors de sa première publication en 1918, l’éditeur fut arrêté à la frontière suisse pour espionnage parce qu’il portait sur lui un exemplaire de ce curieux objet à l’aspect inquiétant d’un document révolutionnaire (on dirait conspiratif aujourd’hui !).
Comme disait Raymond Devos, chapeau Béart, chapeau Cendrars, évidemment chapeau panama !

panama-chapeau-de-legende-chapeau-panama équateur blog

Malgré son nom, ce chapeau de paille provient exclusivement de l’Équateur. L’histoire veut que les premiers conquistadores espagnols l’aient découvert lors de la colonisation de ce pays.
Il était constitué de fibres de jeunes pousses de palmier et tissé à la main. Faisant partie de la tenue traditionnelle de nombreuses tribus du sud de l’Équateur, il résulte de trois techniques de tissage particulières : la brisa, la cuenca et le montecristi correspondant aux régions où il est fabriqué.
Au XIXe siècle, les ingénieurs et cadres en charge de la construction du canal de Panama, pour se protéger du soleil brûlant, vont adopter ce couvre-chef appelé communément, encore aujourd’hui, en Équateur, sombrero fino de paja toquilla.
Des photos parues dans le New York Times, du président Théodore Roosevelt arborant ce chapeau, lors de sa visite, en 1906, du chantier du canal (désormais sous concession américaine), vont faire le tour du monde et donner ses lettres de noblesse au « Panama hat ».
La légende était lancée, bientôt accrue par l’ouverture du canal lui-même qui développa les relations commerciales avec l’Europe. Le chapeau usurpateur devint produit de luxe pour la haute société. Il fut adopté par des personnalités de la politique, Nikita Kroutchev, Winston Churchill, le roi de Suède Gustave V, et du cinéma, Jean Gabin, Philippe Noiret, Marcello Mastroianni. Al Capone, le célèbre parrain de la mafia italienne, le portait aussi, ce qui participa aux prémices de la représentation cinématographique du gangster, notamment avec la sortie, dans les années 1930, du film noir d’Howard Hawks Scarface.
Du panama en paille au feutre en poils de lapin, le chapeau mou franchit allègrement un pas grâce à Guiseppe Borsalino, un chapelier italien né à Alessandria au milieu du dix-neuvième siècle. Il fut popularisé en France, en 1970, par le succès du film Borsalino mettant en scène deux gangsters des années trente incarnés par Alain Delon et Jean-Paul Belmondo.

jean-paul-belmondo-et-alain-delon-borsalino blog

Entre fiction et réalité, je n’irai pas jusqu’à conclure péremptoirement que le panama est le chapeau des ripoux ! Derrière ce couvre-chef, il y a aussi la fierté d’une terre, l’Équateur, et le savoir-faire d’artisans courageux.

statue Lesseps Versailles

Cent trente ans après l’entreprenant Ferdinand de Lesseps, un vicomte que j’ai croisé quotidiennement durant une vingtaine d’années, du moins sa statue, lorsque j’officiais à l’École Normale de Versailles, sa ville natale, les canaux de Suez et de Panama attisent toujours les convoitises. Ainsi, des travaux pharaoniques sont engagés pour adapter leur capacité à un commerce maritime dont le volume ne cesse d’augmenter.
Pire encore, le Nicaragua, avec l’appui de magnats chinois, vient de se lancer dans le titanesque creusement d’un nouveau canal plus large et plus profond que son voisin panaméen. À qui profitera le bras de fer : au développement de l’Amérique centrale ou aux intérêts sino-états-uniens ? On peut imaginer, sans trop médire, que les enjeux géopolitiques, commerciaux et écologiques de cette gageure transcontinentale attireront certaines compromissions et corruptions. Il y a des requins et des crocodiles pas loin, aux îles Caïmans par exemple !
Rien de nouveau donc sous le soleil de Panama, veuillez m’excuser si je travaille un peu du chapeau !

Publié dans:Coups de coeur, Ma Douce France |on 14 avril, 2016 |Pas de commentaires »

L’accent circonflexe est mort, vive l’accent circonflexe!

C’était un mercredi pluvieux. Les mouvements de grève et les manifestations de colère des chauffeurs VTC et des agriculteurs bretons embouteillaient Paris et sa périphérie. Bref, un jour à ne pas mettre le nez dehors.
Quelques têtes (bien ?) pensantes ne trouvèrent rien de mieux pour mettre un peu de couleur à ce matin maussade, que d’annoncer la mort de l’accent circonflexe.
Les Français, la tête déjà farcie par l’embrouillamini de la question de la déchéance nationale, exaspérés même au point de s’en désintéresser, crurent un instant que cet encart nécrologique glissé discrètement dans l’actualité du jour était une blague de carnavaux, pardon de carnavals.
D’où émanait-il d’ailleurs ? Contactée par le journal Le Monde, la ministre de l’Éducation nationale fit mine de ne pas comprendre : il ne s’agissait pas d’une réforme mais d’une simple mise à jour des manuels scolaires à partir d’un texte de 2008. L’Académie française y alla aussi de son communiqué pour affirmer qu’elle n’avait jamais rien imposé dans l’affaire.
Bref, « c’est pas moi, maitresse », ce n’étaient les ognons de personne précisément ! En tout cas, il y en a un qui n’a pas perdu de temps, ainsi, le correcteur orthographique de mon ordinateur est resté impassible devant mon audace post-moderne d’écrire les mots en gras ci-avant.
Bon, cela ne s’est, probablement, pas passé comme je le raconte, mais c’est un peu ce que l’on ressent ! En attendant le prochain remaniement ministériel, pourquoi ne pas donner quelques coups de canif à notre belle langue française.
« L’orthographe ? moi, je la trouve très bien telle qu’elle est. J’ai toujours été bon, vous comprenez. D’ailleurs, il n’ y a pas tellement longtemps, tout un chacun était à peu près bon. À douze ans (de mon temps) puis à quatorze, âges successifs du certificat d’études primaires, chaque Français savait écrire correctement sa langue, même s’il butait sur quelques malicieuses vacheries surgies sous le pied çà et là, comme « châtaignier », « silhouette », « chausse-trape » ou « chariot », qui mettaient un peu de piment dans la page d’écriture et faisaient de la plus bucolique des lettres d’amour une aventure aussi semée d’embûches qu’un roman de chevalerie. Ne me parlez pas de « pou », « hibou », « joujou » et de leur « x » au pluriel, non plus que de « festival », « carnaval », « naval » et compagnie, dont justement la bizarrerie même mobilise l’attention et fait qu’on risquera plutôt de coller au pluriel un « x » à verrou qu’un « s » à hibou … Car notre esprit est ainsi fait que l’anormal pique notre curiosité et se fixe mieux dans la mémoire. Les verbes irréguliers anglais sont ceux qu’on retient le plus vite, parce qu’irréguliers, justement. »
Ce n’est pas de moi mais j’adhère complètement au propos du regretté François Cavanna, fils d’immigré des Ritals, anar provocateur de Charlie-Hebdo (dont il fut le fondateur), et surtout, en la circonstance, jaloux de la langue française comme on l’est d’une femme aimée.

Mignonne allons voir si la rose

Il la défend, la vénère même avec tellement de talent et de truculence que, pour nourrir ce billet, je puiserai sans doute encore dans Mignonne, allons voir si la rose … (premier vers d’un célèbre poème de Ronsard), un livre qu’il écrivit, en 1989, pour déclarer son amour au français.
Coïncidence probablement pas fortuite, il y avait donc anguille sous roche, ce savoureux ouvrage était sous presse tandis que se profilait cette fameuse réforme de l’orthographe qu’on nous ressert un quart de siècle plus tard.
En effet, le texte à l’origine de nos « mots de tête » émane du Conseil supérieur de la langue française (mis en place par Michel Rocard, Premier ministre de l’époque), on a donc trouvé un coupable. Il avait été publié dans les « Documents administratifs » du Journal officiel le 6 décembre 1990. Étant donné la mission de défense et d’illustration de la langue française assignée à l’Académie par son fondateur, il était naturel que Maurice Druon, secrétaire perpétuel à cette date, fût étroitement associé à la préparation de ce rapport. Alors qu’elle ne disposait pas encore du texte du rapport, l’Académie, dans sa séance du 3 mai 1990, fut informée des idées directrices du projet, dont elle approuva l’inspiration et le principe.
Ce qui est assez cocasse, c’est que parmi ceux qui appartinrent, à l’époque, à cette commission chargée de plancher sur des « rectifications orthographiques », on relève les noms de Bernard Pivot, populaire animateur des fameuses Dictées télévisées et des émissions Apostrophes et Bouillon de culture, et de Erik Orsenna, romancier et académicien, auteur de plusieurs ouvrages La grammaire est une chanson douce, La Révolte des accents et La Fabrique des mots, bref deux vrais amoureux de la langue française qui sont d’ailleurs restés très discrets dans la tempête médiatique de ces derniers jours.
En ce qui me concerne, alors que la réforme était encore au placard, j’avais exprimé mon amour de l’orthographe et mon indignation de la voir parfois bafouée ou maltraitée, dans un précédent billet en date du 15 février 2014 : http://encreviolette.unblog.fr/2014/02/15/au-bon-temps-des-dictees/
Pour commenter sur un mode autant taquin que subtil, les fantaisies de notre langue, je citerai volontiers le savoureux article pamphlétaire Je suis orthographe que rédigea Philippe Sollers en 1989 : « Oui, il y a une rectification à faire, et c’est, comme le voulait Littré, de reprendre le mot d’orthographie au lieu d’orthographe ».
Le géographe étudie la géographie, un biographe rédige une biographie, un démographe pratique la démographie … donc logiquement, celui ou celle qui se conforme correctement à l’orthographie devrait être un orthographe ! Oui, mais voilà, le français n’est pas logique, ainsi l’orthographe ne désigne pas la personne mais la science que certains contempteurs eurent vite de qualifier de science des ânes. À moins que l’âne ne fût, tout bêtement, sinon un mangeur de son du moins un bouffeur de lettre, un imprimeur inattentif qui, autrefois, aurait omis le i d’orthographie car c’est bien le mot orthographia dont nous avons hérité du latin !
Le français n’est certes pas une langue figée. Certains d’entre vous se souviennent peut-être qu’au collège, le professeur de Lettres, perfectionniste ou un tantinet sadique (vous choisissez), inscrivait dans le programme des récitations, la célèbre Ballade des dames du temps jadis de François Villon avec les traits de la langue mouvante du XVe siècle :

« Ou est la tres saige Esloÿs,
Pour qui chastré fut et puis moyne
Piere Esbaillart a Saint Denys ?
Pour son amour eust ceste essoyne.
Semblablement, ou est la royne
Qui commanda que Buridan
Fust gecté en ung sac en Saine ?
Mais ou sont les neiges d’antan ? … »

Dans ma jeunesse, Georges Brassens me facilita l’apprentissage du poème en déposant sa musique sur les vers modernisés.
Souvenez-vous aussi de Jason, le cestuy-là de Du Bellay qui conquit la toison d’or avant de revenir vivre entre ses parents le reste de son âge !
Même si ces formes anciennes nous compliquaient la tâche, nous étions surpris et fiers de nos quelques rudiments de vieux françoué.
Au Moyen-Âge, la langue française était en réalité constituée d’une multitude de dialectes variant considérablement d’une région à l’autre, les parlers d’oïl au Nord, les parlers d’oc au Sud, la langue d’oïl s’imposant progressivement sous la monarchie capétienne.
Pour être plus proche de la réalité, la France était un pays bilingue, une grande partie de la population parlant une langue dite vulgaire (qui est cependant celle de chefs-d’œuvre comme la Chanson de Roland, le Roman de Renart et le Roman de la Rose), une petite minorité constituée des moines, clercs et savants pratiquant le latin.
On situe globalement l’extension et la généralisation de l’usage du français en 1539 lors de la proclamation de l’ordonnance de Villers-Cotterets par François Ier : « Et pour ce que telles choses sont souvent advenues sur l’intelligence des mots latins contenus dans lesdits arrêts, nous voulons dorénavant que tous arrêts, ensemble toutes autres procédures, soit de nos cours souveraines et autres subalternes et inférieures, soit de registres, enquêtes, contrats, commissions, sentences, testaments, et autres quelconques actes et exploits de justice, soient prononcés, enregistrés et délivrés aux parties, en langage maternel français et non autrement. »
C’est dans le même esprit que Richelieu fonda l’Académie française en 1635 pour « donner à l’unité du royaume forgée par la politique une langue et un style qui la symbolisent et la cimentent ».
Tant qu’à plonger dans les profondeurs de l’Histoire, je vous offre en prime ce petit cours enseigné par Cavanna avec sa langue fleurie :
« Quand, en cette mémorable année 1066 presque aussi fameuse pour l’écolier que 800 et 1515, Guillaume le Bâtard, qui n’était pas encore le Conquérant, s’embarqua avec ses barons, rudes estafiers pour aller conquérir l’Angleterre et donner à sa femme Mathilde, un sujet de broderie qui occuperait ses doigts de fée jusqu’à l’extrême vieillesse, quand, donc, il s’embarqua, Guillaume , vigoureux quoique illégitime rejeton de la tige du Viking Rollon, parlait français, exclusivement français, français de Normandie, et toute sa joyeuse bande aussi. Son aventure, ayant eu l’heureuse issue que nous enseigne l’Histoire, Guillaume, que nous pouvons désormais surnommer le Conquérant, partagea son tout neuf royaume d’outre-Manche entre ses vaillants, et l’Angleterre désormais parla français, plaise ou non, tout au moins sa caste dirigeante », d’autant plus naturellement qu’aucune langue officielle n’existait alors sur la terre des Angles.
À partir du règne de Guillaume et jusque après la guerre de Cent ans, la langue officielle de la Grande-Bretagne fut le français. La cour et les seigneurs locaux ne parlaient que le français, les décrets royaux promulgués en français, l’enseignement était donné en français ou en latin. Jusqu’à Richard II, le français fut la langue maternelle des rois d’Angleterre.
Si le roi de France avait finalement perdu la guerre de Cent ans, le monde entier, à l’heure actuelle, parlerait français. Si Jeanne d’Arc était resté sagement à garder ses moutons au lieu de vouloir bouter l’ennemi hors de France, le français occuperait dans le monde la place que tient l’anglais, nous ne suerions pas sur les listes de verbes irréguliers et … Le Pen n’aurait pas de vierge symbolique. Saleté de pucelle !
Depuis l’époque de Henry V, roi d’Angleterre de 1413 à 1422, la devise de la monarchie britannique est même d’origine française : Dieu et mon droit.
Force est de reconnaître que les quatre pour cent de notre orthographe affectés par les « rectifications » pèsent bien peu à l’échelle de l’évolution gigantesque de notre langue au cours des siècles.
Malgré tout, comme Cavanna, je l’aime bien notre orthographe, et ce serait sympa de la conserver intacte encore deux bonnes décennies, rien que pour moi, le temps que j’achève mon séjour sur cette terre, les académiciens sont immortels, eux.

Chroniques de La Montagne

Alexandre Vialatte ne suggérait pas autre chose dans les délicieuses chroniques qu’il délivrait dans le quotidien auvergnat La Montagne :
« La grammaire est, après le cheval, et à côté de l’art des jardins, l’un des sports les plus agréables. Il faut toujours garder un vice pour ses vieux jours. La grammaire est l’un des meilleurs. Je serais assez d’avis, avec Audiberti, que l’orthographe est toujours trop simple, il y aurait intérêt à compliquer ses règles … Quand on est amoureux de la langue, on l’aime dans ses difficultés. On l’aime telle quelle, comme sa grand-mère. Avec ses rides et ses verrues. Avec son bonnet tuyauté qui donne tant de mal à la repasseuse. On ne veut pas la faire visager. On la trouverait méconnaissable. Et en serait-elle plus belle ? On ne sait jamais d’avance. Il y a des expériences qui ratent… »
Déjà que Cavanna, encore lui, ne se consolait pas du remplacement de l’apostrophe au charme suranné de grand’mère par un banal trait d’union.
Dire, ma bonne dame, qu’il faille que ce soit un Rital qui nous fournisse de savoureux arguments pour continuer à nous servir de la bonne langue française :
« Je ne sais trop à quoi ressemblent les patronymes grecs dans la langue d’origine, et je préfère ne pas le savoir. Ils sont venus jusqu’à moi tels qu’en bon parler de cheux nous les siècles naïfs les changèrent, et c’est si beau, si merveilleusement harmonieux, cela sonne si juste, qu’il est impossible qu’ils aient été plus réussis en leur originelle, naturelle et vraie de vraie version …
Qu’était en grec Andromaque ? Qu’importe ! C’est en français qu’elle s’est accomplie pleinement … Andromaque, a-q-u-e, c’est là qu’elle triomphe, la brune indomptable, là que son adorable profil prend toute sa séduction et toute sa majesté, oui, là même, par la magie de cet « e » muet qui tendrement féminise l’emphase du « a » sonore. Andromaque, c’est la douleur et la passion, c’est la veuve sublime, de par son deuil même désirable, si désirable … Andromaque, quand on a quinze ans, c’est la mère du copain, une de ces mères aux longues jambes et au chignon bien tiré. Nous sommes tous des Pyrrhus aux pieds d’Andromaque … »
Intarissable notre moustachu ! Il n’y a pas photo, entre Andromaque et Goldorak ! Il est vrai qu’un Italien dès qu’on lui parle d’amour et du vin … Et il continue :
« Agamemnon et Clytemnestre … Quand ces deux-là faisaient l’amour, quel entrechoc de syllabes sonores ! Quel raffut dans le palais de marbre !
En quelle autre langue, ces noms pourraient-ils être aussi beaux ? Là, l’orthographe non phonétique crée du sublime. Les sons tombent à plat si tu n’as pas en même temps la vision du mot. C’est le mot, le mot écrit, qui fait surgir la femme ou le guerrier. Ton œil voit le mot, il ne le déchiffre pas, ne l’épelle pas, mais le survole, d’un coup le reconnaît comme on reconnaît un visage, et voilà : elles sont là, immenses, verticales, terribles, les héroïnes, terribles et femmes, éperdument … »
Vialatte, encore, ne dit pas autre chose : « Les mots d’une langue ont une physionomie ; on peut même dire qu’ils en ont deux : l’une sonore et l’autre graphique entre lesquelles le temps, l’usage, les habitudes ont créé des correspondances qu’on ne détruit pas impunément. L’orthographe purement phonétique défigure à tel point le langage qu’il faut longtemps pour retrouver le sens de la phrase. On la déchiffre comme un rébus … »
C’est sans doute pour cela que vous êtes chagrinés de la cure d’amaigrissement imposée au mot nénuphar emblématique de la réforme.
Sans que vous puissiez croire en une sympathie de ma part à l’égard de ce changement, il faut savoir tout de même que l’Académie française a écrit nénufar de 1762 jusqu’à la huitième édition de son Dictionnaire en 1935. La préconisation de revenir à cette écriture trouve sa justification dans l’origine arabo-persane du mot alors que le digramme ph correspond au phi du grec ancien. Voilà donc la première victime de la déchéance des binationaux et, en cette époque sensible, la maladresse de stigmatiser inutilement une origine !
Ne culpabilisons pas trop hâtivement, il y eut bien pire, ainsi à l’occasion de l’Exposition coloniale de 1931, une chanson très populaire interprétée par Alibert qui racontait l’histoire d’un « p’tit négro qui avait du r’tard » nommé Nénufar (avec un f) partant à la conquête des belles Parisiennes. Elle portait même le sous-titre de Marche de l’Exposition coloniale : racisme affiché et humour douteux, voyez que ce n’était pas toujours mieux avant !

La grenouille de La Fontaine qui avait des rêves d’opulence serait-elle en équilibre instable sur le nénuphar rachitique anémié de son taux de ph ? Balzac dans La Comédie humaine et Chateaubriand dans Le Génie du Christianisme optèrent pour le nénufar.
Certes, les deux orthographes vont cohabiter. Je pense même que le nénuphar a encore de beaux jours au moins auprès des écoliers admiratifs des nymphéas de Claude Monet !
Par contre, pour ce qui est des ognons, nul besoin de les (é)peler, mes yeux pleurent déjà.

CanardCirconflexe Charlie Hebdo

L’accent circonflexe me rend perplexe, du moins sa suppression partielle. Cavanna, viens à mon secours !
« Ces accents circonflexes, coquins petits chapeaux posés comme des ex-voto au-dessus d’une lettre pour conserver le souvenir d’une compagne disparue : « carême », « mêler », « tâche », « impôt » … Je ne sais pas si c’est pour ces coquetteries que j’aime le français, j’ai bien d’autres raisons de l’aimer, mais il me semble que je l’aimerais moins sans elles, et je sais avec certitude que je souffrirai beaucoup si, maintenant que j’y ai pris goût, on me les supprime. »
Pour faire le savant, l’accent circonflexe (collage d’un accent aigu et d’un accent grave) est l’un des cinq signes diacritiques utilisés en français (avec les accents aigu et grave, le tréma et la cédille). Il a pour fonction principale de coiffer les voyelles de certains mots homophones ou d’indiquer la disparition de certaines lettres du français ancien. Clin d’œil toponymique, Cavanna, si ému devant cet accent, habitait un hameau de Seine-et-Marne nommé Forest, subsistance d’une ancienne forêt.
L’accent circonflexe est assez récent puisqu’il fut adopté par l’Académie seulement en 1740, après avoir été vigoureusement décrié et placé au centre de vives polémiques de puristes pendant deux siècles. Il était alors considéré comme le signe même de l’innovation et de la modernité de la langue française tout en étant refusé et moqué par les tenants de l’orthographe traditionnelle. En cette France catholique d’avant 1700, il ne fallait pas prononcer le mot circonflexe sous prétexte que les imprimeurs hollandais (la famille Elzevier), tous protestants, éditaient des œuvres en français justement avec cet accent. Voilà comment cet accent si progressiste, pour ne pas dire gauchiste, est devenu terriblement conservateur de nos jours !
J’avoue que cela me chagrine d’être possiblement catalogué comme réac (ou « vieux con » allez-y), mais renoncer en plus à laisser choir, comme je le fais depuis plus d’un demi-siècle, le chapeau de cime dans l’abîme, ça me trouble « grave » (expression de rajeunissement !).
Je n’ai aucune prétention, ni compétence, pour argumenter mot à mot sur les bienfaits ou non de l’accent circonflexe, mais il faudra que l’on m’explique en quoi nous faciliterons la tâche des élèves en faisant cohabiter un fruit mûr et une poire mure. Ils attendront peut-être que cette dernière soit blette pour contourner la difficulté ! Et pour ne pas lui compliquer la vie, je n’irai plus dans les ronciers autour de chez moi, cueillir des mûres mures avec ma petite fille ! « Il est sûr », «êtes-vous sure ?», je n’ai aucune certitude mais je crois bien que le circonflexe vous snobe désormais, mesdames !
Bon, il me semble qu’on a sauvé d’un élagage intempestif l’imparfait du subjonctif dont il me plaît de truffer parfois mes billets.
Pour détendre l’atmosphère, je file dans le parc de Saint-Cloud avec Hortense, une jeunette de vingt ans, des yeux bleus et un nez en trompette :

« Elle me dit  » Ça colle-t’y ? »
« Ouais » qu’ j’y dis
« Bon » qu’elle dit
Je lui plus, elle me plut
On se plut, nous nous plûmes
Avec rage, sans partage
Nous nous p’lures d’oignons
Je lui plus, elle me plut
On se plut, nous nous plûmes
Un nid d’ plumes sans costume
Et aïe donc, Cupidon ! … »

Bon, cela ne fera pas trop de dégâts phonétiquement car il s’agit là d’une chanson très populaire du début 1900 reprise par Marie-Paule Belle dans les années 1970. Cela ne m’empêchera pas d’aller « plumarder » avec Hortense à l’issue de la promenade.

Image de prévisualisation YouTube

Par contre, la question de l’accent circonflexe peut faire naître quelques perles avec le poème en prose L’huître de Francis Ponge, fréquemment proposé aux candidats du bac de français :
« L’huître, de la grosseur d’un galet moyen, est d’une apparence plus rugueuse, d’une couleur moins unie, brillamment blanchâtre. C’est un monde opiniâtrement clos. Pourtant on peut l’ouvrir : il faut alors la tenir au creux d’un torchon, se servir d’un couteau ébréché et peu franc, s’y reprendre à plusieurs fois. Les doigts curieux s’y coupent, s’y cassent les ongles : c’est un travail grossier. Les coups qu’on lui porte marquent son enveloppe de ronds blancs, d’une sorte de halos.
A l’intérieur l’on trouve tout un monde, à boire et à manger : sous un firmament (à proprement parler) de nacre, les cieux d’en dessus s’affaissent sur les cieux d’en dessous, pour ne plus former qu’une mare, un sachet visqueux et verdâtre, qui flue et reflue à l’odeur et à la vue, frangé d’une dentelle noirâtre sur les bords.
Parfois très rare une formule perle à leur gosier de nacre, d’où l’on trouve aussitôt à s’orner. »
En fait cette réforme de l’orthographe, d’ailleurs déjà presque désavouée par Hélène Carrère d’Encausse, secrétaire perpétuelle de l’Académie française, irrite parce qu’elle semble surgir pour de médiocres raisons, à savoir elle donne l’impression d’une « simplification » à l’usage d’élèves qui ne lisent jamais de littérature, qui liront de moins en moins, qui n’écrivent guère, sinon des sms et tweets rédigés phonétiquement, afin qu’ils puissent un jour décrocher un bac. « C Kler ? » ! D’ailleurs, ils écrivent hashtag correctement, sans aucun problème, comme quoi lorsqu’ils veulent …  Le logeur de l’appartement de Saint-Denis où se replièrent des terroristes du 13 novembre 2015 fait de l’humour involontaire en écrivant au juge: il ne veut pas être le « bouquet missaire » dans cette affaire!
Cavanna était plus virulent voire violent que moi : « Je sais, c’est très mal porté de dire ça, au jour d’aujourd’hui. L’orthographe est un instrument de torture forgé par la classe dominante pour snober les croquants, la grammaire un galimatias insultant toute logique et toute cohérence, la langue française dans son ensemble un tas de boue juste bon à entraver l’essor de la pensée. Voilà comme on doit causer, qu’on le veuille jeune loup dans le vent ou contestataire bon teint. Allez vous faire foutre ! Le français est la plus amusante, la plus scintillante, la plus stimulante pour l’esprit et l’imagination de toutes les langues qu’il m’a été donné de connaître avec quelque intimité. Tas d’imaginations débiles que vous êtes, bandes de feignasses à qui il faut tout mâcher, saletés de sociétaires de la Comédie Française qui supprimez les « e » muets dans les alexandrins, si vous saviez, petits cons, ce qu’on peut se marrer avec des virgules et des passés simples (que vous appelez « imparfaits du subjonctif », en vous croyant malins !), si vous saviez ! Plus qu’avec une guitare, merdeux, bien plus ! Et sans faire chier les voisins. »
J’essaie parfois de rassembler mes derniers neurones pour me souvenir de mon bon vieux temps des dictées, et surtout comprendre pourquoi l’orthographe ne constitua jamais pour moi un instrument de torture. Il y avait le temps de l’école évidemment, mais il y avait également le temps de la lecture à la maison des romans de Maurice Genevoix, Louis Pergaud, Alexandre Dumas, Pagnol, ou encore, oui, oui, la légende des cycles contée par Antoine Blondin et Abel Michea dans L’Équipe ou Miroir-Sprint. Chaque année, à l’approche du Tour de France, je vous en offre quelques morceaux choisis. Gamin, j’ai su vite écrire correctement le mot dithyrambe, je sais même qu’il est du genre masculin !
J’y pense maintenant, au fait, que vais-je faire de la dictée de Prosper Mérimée encadrée avec une collection de plumes dans mon entrée (voir photo dans l’avant-propos du blog) ?
« Pour parler sans ambiguïté, ce dîner à Sainte-Adresse, près du Havre, malgré les effluves embaumés de la mer, malgré les vins de très bons crus, les cuisseaux de veau et les cuissots de chevreuil prodigués par l’amphitryon, fut un vrai guêpier.
Quelles que soient et quelque exiguës qu’aient pu paraître, à côté de la somme due, les arrhes qu’étaient censés avoir données la douairière et le marguillier, il était infâme d’en vouloir pour cela à ces fusiliers jumeaux et mal bâtis et de leur infliger une raclée alors qu’ils ne songeaient qu’à prendre des rafraîchissements avec leurs coreligionnaires… »
Avec le nouveau charcutage orthographique, on dégustera plutôt désormais un cuisseau de chevreuil à la sauce grand veneur, je suis vraiment « vénère », Maurice Genevoix et Paul Vialar doivent se retourner dans leur tombe, souvenez-vous La dernière harde et La grande meute.
Plutôt que m’exciter, on va achever ce billet avec Alexandre Vialatte :
« Et c’est d’ailleurs probablement le but des réformes qui visent à supprimer le souvenir de ce que sut l’homme en ne lui laissant pour tout potage que la connaissance limitée de quelques philosophes d’aujourd’hui et de quelques journaux dirigés. N’en sachant pas plus long, l’ « imprégné », le « matraqué », l’ « intoxiqué » n’aura plus de sens critique. Il acceptera le joug sans peine. Ce sera la fin de la liberté, la dictature de la sottise, le règne total d’une tyrannie sans opposant…
… Que restera-t-il d’écrivains, de public, de littérature, de juges sérieux des choses de l’art et de la culture dans une génération composée d’ « imprégnés » ?
Surtout si ce sont des « imprégnés » qui se mêlent de « simplifier » les choses. J’en ai un exemple éclatant. Celui d’un grammairien « imprégné » qui avait « simplifié » la grammaire à l’usage des analphabètes. Il enseignait, aux cours du soir, les illettrés dans les casernes. Ce devait être aux environs de 1910. J’extrais de sa magnifique brochure cette belle règle qui laisse rêveur : « Il n’y a que les verbes en insse qui s’écrivent insse (que je vinsse, que je tinsse), à l’exception de « je pince », « je rince », « je grince », parce que ce sont des verbes en er. »
Voilà ce que donne l’imprégnation. De qui se moque-ton ? »
Plein d’humour et anti conventionnel, Alexandre Vialatte achevait traditionnellement ses chroniques du quotidien La Montagne par cette chute, sans aucun rapport avec le sujet : « Et c’est ainsi qu’Allah est grand. »
Ce ne peut évidemment pas être ma conclusion même pour quelques terroristes de la langue française qui ne réussiront qu’à embrouiller plus encore les pauvres écoliers ainsi que leurs maîtres.
Quelle sera la norme dans la rédaction des lettres de motivation ? Selon que vous choisirez l’orthographe ancienne ou nouvelle, décèlera-t-on en vous des aptitudes pour être rond-de-cuir ou cadre d’une start-up ? En attendant, des ceusses qui se frottent les mains, ce sont les éditeurs de manuels scolaires qui appliqueront la réforme dès la rentrée 2016 !
Ici, tolérez que je continue à écrire … comme avant !

Publié dans:Ma Douce France |on 19 février, 2016 |2 Commentaires »

Saint-Béat, un village qui ne laisse pas de marbre

« Après une dernière plantation de jeunes peupliers que la rivière dépasse avec entrain, les deux hautes falaises se resserreront pour former le couloir courbe où la Garonne s’enfonce sans retenue, en creusant la paroi de pierre qui se précipite devant elle. Au fond de ce sillon, un village allongé occupera l’étroit passage forcé entre ces deux parois vertigineuses. Les façades sembleront monter de l’eau lancée au ras de leurs fondations, dressées le long du cours tumultueux qui me pousse à leur pied. Les balcons seront déserts. Les fenêtres fermées. Sur l’autre rive, une place s’élargira en surplomb d’un muret de maçonnerie, sous une Vierge blanche. Aussitôt, une tour carrée se lancera à mi-hauteur, derrière le bouquet d’arbres levés au-dessus des ardoises des toits. Le virage se poursuivra, encerclant les habitations sans découvrir de quai, ni hôtel sur la berge.
Enfin un pont sera jeté sur mon passage. Une arche unique de pierre dure, sans culée où accoster, une voûte large et basse que l’eau en crue comblera jusqu’au sommier, dans le vacarme de son bouillonnement…
… Plus haut dans la nuit, les pentes grises de deux larges rampes de béton inclinées en guise de seuil, un déversoir abrupt et la travée d’une passerelle métallique annonceront un petit canal en contrebas, creusé pour détourner une partie du flot vers une nouvelle installation électrique. À peine habitué à l’ombre qui m’entourera, je me lèverai sans bruit. Je m’avancerai quand la lune, presque pleine, ronde, pâle, se dégagera des nuages. Sa lueur blafarde viendra éclaircir les pentes élevées au-dessus de la trouée fendue par la vallée. Deux immenses saignées blanches s’ouvriront au flanc de la montagne. Deux formes irrégulières et verticales, éclatantes dans la pénombre, se découperont de part et d’autre sur la masse très sombre, à peu près noire, du versant où elles auront été creusées. Elles dessineront deux hautes vagues, immobiles, symétriques. La plus proche, la plus haute aussi, se prolongera jusque derrière le bosquet d’arbres qui vient souligner la berge. Un voile de poussière, un dépôt de poudre fine et opaline, éclaircira leurs feuilles. Je traverserai le fourré pour découvrir, après avoir escaladé le muret qui contient la rivière, au-delà de la route, de grands entrepôts jaune et vert, blanchis de sable aussi, des engins de chantier alignés, des chenilles de fer, des cabanes et des ateliers au centre d’une vaste carrière blanche et lumineuse, ouverte sous le ciel encore nocturne qu’elle parviendra à éclairer. Je marcherai sur un tapis de poudre, une farine, un sable sans grain, scintillant et crissant sous mes pas. Une plage de sable fin, sur le bas-côté de la route qui conduit à la carrière de Saint-Béat. Le portail sera verrouillé, et je devrai me contenter d’imaginer qu’on en extrait un marbre immaculé poli en blocs réguliers pour illuminer la nuit au clair de lune… »
Je tire cette description extrêmement fouillée de La traversée de la France à la nage, l’étonnant livre de Pierre Patrolin (éditions P.O.L). L’auteur eut la curieuse idée de remonter du Sud-Ouest à Paris en se coulant dans les innombrables voies d’eau qui irriguent le corps de notre douce France. Il en résulte sept-cent-vingt pages d’une écriture limpide qu’on pourrait craindre ennuyeuse au départ. « Comme le baigneur entrant dans l’eau froide, vous avancerez un doigt de pied prudent, puis un mollet frileux, avant de vous retrouver immergé, presque sans vous en rendre compte, dans le flot calme de cette écriture majestueuse ».

Carte postale Saint-Béat

Pour ce billet, en cette période hivernale, je ne vous demande pas de faire trempette avec lui mais juste de déambuler en ma compagnie dans les rues de Saint-Béat, une petite commune de moins de quatre-cents habitants, située dans le département de la Haute-Garonne, à quelques kilomètres de la frontière espagnole. La Garonne naît eu peu plus haut en amont, dans le Val d’Aran, précisément dans le massif de la Maladeta.
Lové dans un étroit méandre de la vallée encaissée entre les montagnes pyrénéennes, Saint-Béat portait le nom à l’époque romaine (75 avant J.C) de Passus Lupi, un passage juste suffisant pour les loups.

Saint-Béat loups blog

Il semblerait que ce soit au IXe siècle, ayant reçu de Charlemagne les reliques de Saint Béat et Saint Privat, que les habitants optèrent pour le premier. Cela vous laisse plus circonspect que … béat d’admiration
Béat, quésaco ou qu’es aquò (en occitan d’origine) ? Saint Béat serait né en Italie au IIIe siècle de parents nobles et riches. Touché par la grâce, souhaitant vivre dans l’humilité et la pénitence, il quitta la maison paternelle et passa en Gaule en habits de mendiant. Se serait-il dirigé d’abord vers la source de la Garonne, il est plus connu pour son évangélisation du pays carnute, notre Beauce actuelle. Il aurait vécu en ermite à Vendôme où il fabriquait des paniers de joncs pour subsister. En aurait-il été chassé par les Barbares, en tout cas, on trouve sa trace dans la région de Laon où ses fidèles convertis transformèrent sa sépulture en lieu de pèlerinage. On lui attache parfois une légende selon laquelle il eut maille à partir avec un dragon si énorme qu’en buvant, il asséchait le Loir (sans e, un affluent de la Sarthe et donc sous-affluent de la Loire avec e, vous le savez depuis le billet précédent évoquant le Loir-et-Cher si … cher à Michel Delpech !). Béat aurait étranglé le monstre avec son chapelet, exploit qui ne me plonge cependant nullement dans une quelconque béatitude.
Ou autrement dit, me laisse de marbre, une réaction beaucoup plus en phase avec le profil géologique de la petite cité pyrénéenne.
Le marbre est une roche métamorphique dérivant du calcaire, très présente dans cette vallée de la Garonne où l’orogénèse pyrénéenne fut particulièrement active.
Ses carrières furent exploitées dès l’Antiquité. Ainsi le Trophée Augustéen exposé au musée départemental de Saint-Bertrand-de-Comminges (l’antique Lugdunum), non loin de là, est un monumental assemblage de sculptures en ronde-bosse dans le marbre blanc de Saint-Béat. Il fut élevé probablement à la fin du premier siècle avant notre ère à la gloire de l’empereur Auguste après ses victoires sur les Aquitains en Gaule du Sud, ainsi que sur les Cantabres et les Astures en Hispanie.

trophee augustéen blog

Le Musée Saint-Raymond de Toulouse conserve aussi un certain nombre de bas-reliefs antiques et d’autels votifs en ce matériau. Dans la crypte de l’abbaye Saint-Victor de Marseille, on peut encore admirer le sarcophage du moine Jean Cassien en marbre de Saint-Béat, datant du Ve siècle.

sarcophage-st-cassien

Sous le règne de Louis XIV, on utilisait majoritairement l’inégalable marbre de Carrare pour la statuaire du château de Versailles, mais suite à la défaite de la guerre de la Ligue d’Augsbourg, (était-il trop coûteux ou était-ce pour faire la nique à Victor-Amédée II de Savoie, un des belligérants ?) il fut remplacé par le marbre de Saint Béat.
De nos jours, neuf carrières sont exploitées par la société Onyx et Marbres Granulés (OMG). Elles déclinent plusieurs variétés de couleurs telles le blanc de Lez, un blanc bleuté et le turquin, un marbre gris bleuté.
Chaque année, en juillet, un festival de la sculpture et du marbre est organisé à Saint-Béat pour mettre à l’honneur la spécialité locale autour d’expositions, ateliers et stages.
« Il y a dans les blocs de marbre des images somptueuses ou fondamentales si tant est que notre génie soit capable de les en arracher. Tout ce qu’un grand artiste peut concevoir, le marbre le renferme en son sein ; mais il n’y a qu’une main obéissante à la pensée qui puisse l’en faire éclore. L’effet ici l’emporte sur la cause, et l’art triomphe sur la nature même. Je le sais, moi, parce que la sculpture ne cesse d’être une amie fidèle, tandis que le temps, chaque jour, trompe mes espérances. »
En musardant dans la commune, mais aussi dans les villages voisins, on peut appréhender cette citation de Michel Ange et admirer quelques œuvres monumentales primées lors de précédentes manifestations.

Saint-Béat ours blog

Je ne manque pas de le faire au retour de mes emplettes en alcools (une sangria extra notamment) et tabac (même si je ne fume pas !), à deux lieues de là, au-delà de la frontière espagnole.
« La taille directe est la vraie route de la sculpture mais ça n’est pas le bon chemin pour ceux qui ne savent pas marcher » déclarait le célèbre artiste Brancusi dont l’atelier est reconstitué à l’identique au Centre Pompidou.
Alors marchons ! Mais la promenade n’est pas forcément aisée tant les trottoirs sont parfois étroits le long de la rue principale du village, la Nationale 125, encombrée par le trafic routier intense entre France et Espagne, en attendant l’ouverture prochaine d’un tunnel de déviation. Elle se faufile entre les vieilles maisons de pierre grise et saute d’une rive à l’autre de la Garonne via un pittoresque pont en marbre blanc constitué d’une seule arche sans piles apparentes.

Saint-Béat le  pont blogSaint-Béat pont blog1Saint-Béat halles blog1

En venant de Montréjeau, il suffit de passer le pont pour découvrir sur la placette jouxtant les anciennes halles, deux sculptures emblématiques du lieu.
Le burin de Miroslav Kopecky, un artiste tchèque installé en Ariège, nous conte La Légende de Pyrène.

Saint-Béat Pyrène blog

Avant de prendre le chemin de l’Andalousie et de s’embarquer sur la barque solaire qui l’emporterait vers le jardin des Hespérides, Héraclès (Hercule) traversa les Pyrénées centrales et atteignit la cité basco-ligure du roi Bébryx. C’est dans ces circonstances qu’il rencontra fortuitement la jolie Pyrène rêvant près d’une source. Ce fut le coup de foudre.
Mais condamné par Héra à l’errance et aux amours éphémères, Hercule se remit rapidement en route. Pyrène s’enfuit alors de la cité et croisa en chemin un terrible ours brun (des Pyrénées bien sûr) qui lui déchira le visage et le corps. Certaines versions parlent d’un lion, moins plausible dans la région ( !) et même de bœufs féroces.
Hercule, alarmé par les cris de Pyrène, pour la première fois, interrompit son destin et rebroussa chemin, défiant l’ordre du temps, de l’espace et des dieux, bouleversant les montagnes, renversant monts et vaux, pour secourir sa bien-aimée.
Trop tard ! Hercule prononça ces quelques mots d’adieu : « Afin que ton nom, ma chère Pyrène, soit conservé à jamais par les hommes qui peupleront cette terre, ces montagnes dans lesquelles tu dors pour l’éternité s’appelleront désormais : Les Pyrénées ! » Ainsi serait le mythe fondateur de nos montagnes du Sud-Ouest, non comptabilisé cependant dans les douze travaux d’Hercule.

Saint-Béat halles blog2Saint-Béat Garona blog

À quelques mètres de là, l’artiste Alberto Vall Martinez a imaginé Garona, la Garonne, sous les formes « sculpturales » d’une femme impétueuse se frayant coûte que coûte son passage dans le bloc marmoréen. Elle sera même gironde jusqu’en son estuaire !
Dans un billet du 13 février 2013, m’inspirant d’une chanson d’Allain Leprest, j’avais écrit Gare à la Garonne, dans sa traversée, plus en aval, de Toulouse la ville rose : « Tendrement mais notes à notes, le fleuve nous « nougarote » … »
À Saint-Béat, à peine descendue de sa montagne ibérique, ses sautes d’humeur sont encore plus redoutables, la dernière de sinistre mémoire en date du 18 juin 2013, une crue dévastatrice emportant tout sur son passage, envahissant les maisons et transformant les rues en torrents de boue. Jugez par vous-mêmes (les images à Saint-Béat commencent à 6 min 35 sec) !

Image de prévisualisation YouTube

Saint-Béat inondations blog2Saint-Béat in ondations blog

Deux ans après, les plaies de la catastrophe sont encore loin d’être complètement pansées. Cela ne fait qu’accentuer le lent déclin économique de la cité qui contraste avec la prospérité du Val d’Aran voisin où les sports d’hiver et les apéritifs anisés attirent euros et devises.

Saint-Béat halles blogSaint-Béat Victor Cazes blog

La petite place où se tenait autrefois le marché, est dédiée à Victor Cazes, un enfant du pays. Poète en langue occitane, il rima notamment sur Era Rebolto des Baroussens (La Révolte des Baroussais), un mouvement populaire né en 1848 dans la Barousse, une contrée du Comminges située à quelques kilomètres de Saint-Béat. Profitant de la proclamation de la République, fiers de leurs forêts, ils prirent les armes pour combattre la trop grande rigueur du code forestier.

« Hardix ! genx de Maoulioun, d’Esbarech, de Troubach !
Ech moument ei benguch, Paris s’ei reboultach ;
Qu’an accassach ech Rei dab touto sa famillo,
E qu’an metuch ech houce laguens (1) era Bastillo.
Ech palai de Nully, que l’an tout rabatjach,
Pillages è trezors, toutis n’an proufitach.
Anem, goujax, hillem (2) : Bibo ra Republico !!! …
Saoutem toux as fusils, è gahem era pico,
De noste recebur coupem es countrobents … »

« Hardis ! gens de Mauléon, d’Esbareich, de Troubat !
Le moment est venu, Paris s’est révolté ;
On a chassé le roi avec toute sa famille
Et on a mis le feu à la Bastille.
Le palais de Neuilly, on l’a tout ravagé,
Pillages et trésors, tous en ont profité.
Allons, jeunes gens, crions, vive la République !!!
Sautons tous aux fusils et prenons la hache,
De notre receveur coupons les contrevents ;
Mettons en éclats le bureau, mettons-nous tous dedans.
Faisons brûler ses procès-verbaux, toutes les copies
Qu’Ibos signifia, ces derniers jours.
Si Béziade paraît, il le nous faut noyer.
Avec une corde au cou nous l’y pourrons traîner.
Selle, bride, cheval, tout dans l’Ourse.
Qu’il ne se parle plus d’huissiers dans la Barousse.
Commissaires du vin, percepteurs usuriers
Seront tous chassés. Pourquoi tant de métiers ?
Au pont de Palouman allons livrer bataille
Aux gardes forestiers, à toute la noblaille.
Et toi Gouaous Sarradet, toi vaillant Laflingon,
Mettez-vous tous les deux à la tête du bataillon.
Montons au clocher, sonnons les cloches,
Les villages voisins seront nos compagnons.
Baroussais, marchons tous. Allons nous faire donner
Des bois les papiers, chez Vaqué d’Anla.
– « Ici nous sommes envoyés de toutes les communes
Pour que vous nous donniez toutes les procédures
Que vous avez signifiées au citoyen Luscan,
A Goulard, à Dastor du lieu de Barbazan. »
Cet homme de loi se trouva à la fenêtre,
Habile médecin, pour les affaires bonne tête … »

Au cœur du village, renaît une fragile animation ; quelques commerces rouvrent peu à peu suite aux inondations, pas tous, ainsi le bar du Soleil ne brillera plus.

Saint-Béat era maie blogSaint-Béat voûte Roxane blog

Une sculpture de Gloria Coronas, artiste native du val d’Aran, rend hommage à la femme pyrénéenne à l’entrée de la voûte Roxane ainsi baptisée parce que le balcon qui la surplombe aurait inspiré à Edmond Rostand sa célèbre scène du dialogue à trois dans laquelle Cyrano de Bergerac souffle discrètement ses répliques à Christian de Neuvillette pour séduire la belle Roxane.

ROXANE, s’accoudant au balcon
Ah ! c’est très bien.
-Mais pourquoi parlez-vous de façon peu hâtive ?
Auriez-vous donc la goutte à l’imaginative ?
CYRANO, tirant Christian sous le balcon et se glissant à sa place
Chut ! Cela devient trop difficile !…
ROXANE
Aujourd’hui…
Vos mots sont hésitants. Pourquoi ?
CYRANO, parlant à mi-voix, comme Christian
C’est qu’il fait nuit,
Dans cette ombre, à tâtons, ils cherchent votre oreille.
ROXANE
Les miens n’éprouvent pas difficulté pareille.
CYRANO
Ils trouvent tout de suite ? oh ! cela va de soi,
Puisque c’est dans mon cœur, eux, que je les reçois;
Or, moi, j’ai le cœur grand, vous, l’oreille petite.
D’ailleurs vos mots à vous descendent: ils vont plus vite,
Les miens montent, Madame: il leur faut plus de temps !
ROXANE
Mais ils montent bien mieux depuis quelques instants.
CYRANO
De cette gymnastique, ils ont pris l’habitude !
ROXANE
Je vous parle en effet d’une vraie altitude !
CYRANO
Certes, et vous me tueriez si de cette hauteur
Vous me laissiez tomber un mot dur sur le cœur !
ROXANE, avec un mouvement
Je descends !
CYRANO, vivement
Non !
ROXANE, lui montrant le banc qui est sous le balcon
Grimpez sur le banc, alors, vite !
CYRANO, reculant avec effroi dans la nuit
Non !
ROXANE
Comment… non ?
CYRANO, que l’émotion gagne de plus en plus
Laissez un peu que l’on profite…
De cette occasion qui s’offre… de pouvoir
Se parler doucement, sans se voir.
ROXANE
Sans se voir ?

On pourrait douter de l’anecdote tant le balcon semble banal. Ceci dit, il est vrai que Rostand passa une vingtaine d’étés en villégiature à Luchon, la station thermale voisine. C’est même dans le train pour Montréjeau que son père fit la connaissance de Madame Lee et de sa fille Rosemonde qu’Edmond épousera par la suite. Leur fils Jean, académicien, fut connu notamment pour ses travaux sur la biologie des batraciens.
De l’autre côté de la chaussée, jusqu’à il y a encore quelques mois, ce n’était pas le bonheur de Roxane qu’on vantait mais le Petit bonheur d’Eva qu’on vendait ! Clochemerle-sur-Garonne ! En effet, le boulanger du village, furieux que la communauté de communes nourrît le projet de construire l’office de tourisme à moins d’un mètre de chez lui, décida, en représailles, d’ouvrir un sex-shop au rez-de-chaussée de sa maison. Quel boxon, c’est le cas de le dire : l’artisan proposait ses miches en journée et des « godemiches » à la tombée de la nuit. On est plus près de la Roxanne de Sting qui avait été inspirée au chanteur  par une affiche de la pièce Cyrano de Bergerac dans sa chambre d’hôtel minable à Paris ainsi que par les prostituées sur le trottoir en bas.
Après les inondations, l’office du tourisme élut domicile durant quelques mois, non loin de là, dans la maison natale du maréchal Gallieni, un autre enfant du pays.

Saint-Béat Gallieni plaque blog

L’un des faits d’armes mentionnés sur la plaque rappelle qu’il fut blessé au seuil même de l’auberge Bourgerie devenue la légendaire Maison (puis musée) de la dernière cartouche, à Bazeilles (Ardennes), alors qu’il participait avec la « division bleue » (troupes de marine) du général de Vassoigne à la marche désastreuse menant à la capitulation de Sedan en 1870.

Maison des dernières cartouches blogtableau « Les dernières cartouches » de Alphonse-Marie de Neuville

Dans La débâcle, avant-dernier volume de la série des Rougon-Macquart, Émile Zola évoque quelques épisodes dramatiques de la défense de Bazeilles :
« Les Français occupaient, dans Bazeilles, une position très forte. Bâti aux deux bords de la route de Douzy, le village dominait la plaine ; et il n’y avait, pour s’y rendre, que cette route, tournant à gauche, passant devant le château, tandis qu’une autre, à droite, qui conduisait au pont du chemin de fer, bifurquait à la place de l’église. Les allemands devaient donc traverser les prairies, les terres de labour, dont les vastes espaces découverts bordaient la Meuse et la ligne ferrée. Leur prudence habituelle étant bien connue, il semblait peu probable que la véritable attaque se produisît de ce côté. Cependant, des masses profondes arrivaient toujours par le pont, malgré le massacre que des mitrailleuses, installées à l’entrée de Bazeilles, faisaient dans les rangs ; et, tout de suite, ceux qui avaient passé, se jetaient en tirailleurs parmi les quelques saules, des colonnes se reformaient et s’avançaient. C’était de là que partait la fusillade croissante.
– Tiens ! fit remarquer Weiss, ce sont des Bavarois. Je distingue parfaitement leurs casques à chenille.
Mais il crut comprendre que d’autres colonnes, à demi cachées derrière la ligne du chemin de fer, filaient vers leur droite, en tâchant de gagner les arbres lointains, de façon à se rabattre ensuite sur Bazeilles par un mouvement oblique. Si elles réussissaient de la sorte à s’abriter dans le parc de Montivilliers, le village pouvait être pris. Il en eut la rapide et vague sensation.
Puis, comme l’attaque de front s’aggravait, elle s’effaça.
Brusquement, il s’était tourné vers les hauteurs de Floing, qu’on apercevait, au nord, par-dessus la ville de Sedan. Une batterie venait d’y ouvrir le feu, des fumées montaient dans le clair soleil, tandis que les détonations arrivaient très nettes.
Il pouvait être cinq heures.
– Allons, murmura-t-il, la danse va être complète.
Le lieutenant d’infanterie de marine, qui regardait lui aussi, eut un geste d’absolue certitude, en disant :
– Oh ! Bazeilles est le point important. C’est ici que le sort de la bataille se décidera.
– Croyez-vous ? s’écria Weiss.
– Il n’y a pas à en douter. C’est à coup sûr l’idée du maréchal, qui est venu, cette nuit, nous dire de nous faire tuer jusqu’au dernier, plutôt que de laisser occuper le village. ».
Saint-Béat fut témoin d’autres batailles beaucoup plus dérisoires et pacifiques, c’est d’ailleurs comme cela que dès mon très jeune âge, je sus que Joseph Gallieni y était né, en écoutant à la TSF les reportages de Georges Briquet sur la route du Tour de France. Le journaliste ne manquait jamais en homme de culture d’y faire référence lorsque les coureurs y passaient.
Bagnères-de-Luchon a accueilli une cinquantaine de fois des arrivées d’étapes de la prestigieuse épreuve cycliste, et donc Saint-Béat, situé au bas du col de Menté et non loin de celui du Portillon, a été maintes fois traversé.
Le lundi 12 juillet 1971 reste gravé dans la mémoire des vieux Saint-Béatais, j’ai déjà évoqué l’épisode dans un ancien billet (voir Les cols buissonniers en Pyrénées du 3 avril 2008). Ce jour-là, les coureurs de la grande boucle reliaient Revel à Luchon avec le franchissement des cols de Portet d’Aspet, de Menté et du Portillon. Le plus français des espagnols Luis Ocaña (expatrié dans les Landes) possédait le maillot jaune avec une confortable avance de plus de sept minutes qui rendait plus que probable son succès final à Paris, mettant fin ainsi à l’hégémonie presque ennuyeuse de l’immense et quasi imbattable Eddy Merckx. C’est alors que quelques centaines de mètres après s’être engagé dans la descente du col de Menté, sous un véritable déluge, le fier castillan rata un virage en épingle à cheveux. Sévèrement touché, il fut contraint à l’abandon. Une plaque rappelle ce haut fait d’armes de la légende des cycles.

chute Ocana blogplaque Menté ocana blog

Voici comment l’incomparable Antoine Blondin relata l’épisode sans sa chronique du journal L’Équipe :
« Au moment où l’arc-en-ciel s’annonça, Ocaña gisait dans l’ambulance, et les habitants de Saint-Béat applaudissaient, en pleurant, au passage de son convoi terriblement silencieux. Nous plongions alors vers cette frontière montagnarde, amicale et complice, de part et d’autre de laquelle on parle déjà l’espagnol en France, encore le français en Espagne, à l’image de celui qui s’en allait en emportant le maillot jaune avec lui. Quinze kilomètres le séparaient de son pays natal, où l’attendaient des banderoles désormais dérisoires ; trois jours le séparaient de l’apothéose de Mont-de-Marsan, où il ne fait aucun doute qu’il fût entré revêtu de la casaque principale. Un deuil immense, aux arrière-goûts de frustration et de trahison, s’abattit sur la troupe rendue à l’unanimité. »
Orage et désespoir !
Aujourd’hui, le col de Menté permet d’accéder à la station de sports d’hiver du Mourtis. Bien que située sur le territoire de la commune de Boutx, celle-ci favorise certaines retombées touristiques et économiques sur Saint-Béat.

Saint-Béat autre pont blogSaint-Béat la Garonne blog

Je franchis maintenant l’autre pont pour revenir sur mes pas en longeant, cette fois, la rive droite du fleuve beaucoup moins urbanisée. C’est un quartier pavillonnaire dont la principale curiosité est le moulin. Fondé probablement au XVIe siècle, seul moulin d’Europe possédant trois puits en marbre blanc local, il accueillit jusque dans les années 1960, les habitants des vallées environnantes qui venaient faire moudre leur blé par le meunier et repartaient avec leurs sacs de farine.
Après son rachat en 2001, la municipalité l’a restauré en un écomusée regroupant plus de quatre cents objets illustrant une quarantaine de métiers d’antan de la région.
Le moulin est aussi une résidence d’artistes et un lieu actif d’expositions.

Saint-Béat moulin des arts blog1Saint-Béat moulin des arts blog2Saint-Béat moulin des arts blog3

Je me promène dans la cour pour contempler quelques ébauches de futures sculptures qui trouveront peut-être vie artistique à Saint-Béat même ou dans des villages aux alentours.
Le loup que je croise n’est sans doute pas encore taillé sur mesure par Rob Kirkels, un sculpteur néerlandais installé dans la Creuse. L’une de ses œuvres qui rappelle peut-être les transhumances, créée lorsqu’il était à résidence, a pris place par contre, un peu plus loin, au bord de la Garonne.

Saint-Béat la Garonne blog 2Saint-Béat brebis blog

Mais, à quelques pas de là, c’est la Vierge à l’enfant de Harutyun Yekmalyan, un artiste géorgien installé dans l’Allier, qui m’émeut à chacun de mes passages, plus encore depuis la terrible crue.
Fluctuat nec mergitur : les pierres ne font pas que rouler, cette vierge stoïque au-milieu des flots déchaînés a symbole de résistance désormais pour les Saint-Béatais.

Saint-Béat Garonne et vierge blog1Saint-Béat vierge blog4Vierge au milieu des eauxSaint-Béat vierge blog1

Le sabre et le goupillon sont voisins. À trois pas de la sculpture religieuse contemporaine épurée, le général Gallieni, très conservateur, préfère lever les yeux vers l’imposante Vierge (en bronze peinte en blanc) qui veille sur le village depuis le milieu du dix-neuvième siècle. Elle fut érigée, suite à une épidémie dévastatrice de choléra, dans l’enceinte du château avec comme inscription : « On m’éleva comme gardienne tutélaire ».

Gallieni blog1Gallieniblog2

Élevé à la dignité de maréchal de France à titre posthume, le général Gallieni (pas d’accent sur le e du fait de l’origine italienne de son père), après s’être sorti de l’épisode de Bazeilles avec son régiment d’infanterie de marine, a fait principalement carrière dans les colonies participant à la conquête du Soudan et du Tonkin ainsi qu’à la pacification de Madagascar.
Même s’il figure sur la plaque apposée à sa maison natale, ce mot pacification n’est peut-être pas véritablement adapté. En effet, Gallieni instaura sur l’île le travail forcé, arrêta et fit déporter la reine Ranavalona III, et réprima avec brutalité la résistance malgache à la colonisation française. Il semblerait que cette répression à l’insurrection ait fait plusieurs dizaines de milliers de victimes. Il établit aussi une cartographie des « races » : « C’est l’étude des races qui occupent une région, qui détermine l’organisation politique à lui donner les moyens à employer pour sa pacification. Un officier qui a réussi à dresser une carte ethnographique suffisamment exacte du territoire qu’il commande est bien près d’en avoir obtenu la pacification complète, suivie bientôt de l’organisation qui lui conviendra le mieux. »
Mieux disposé et plus lucide, il écrivit aussi cette note en 1901 sur la situation de l’Algérie qu’il n’eut jamais à administrer : « Voilà soixante-dix ans que la France possède l’Algérie et cependant les quatre millions de musulmans de ce pays n’ont aucun droit politique et ne participent en rien au gouvernement local (…). Les autorités françaises exproprient sans formalité légale et sans indemnité fixées par les tribus. Combien de propriétés arrachées ainsi aux Arabes pour être données à des Français qui, incapables de les cultiver, ont dû les louer à des indigènes devenant ainsi les locataires de leurs propres terres. (…) Les Français croient qu’il faut laisser les musulmans dans l’ignorance et que l’islamisme est un obstacle à la civilisation. Ils cherchent donc à remplacer les Arabes par des Européens et à maintenir dans l’obéissance par la force. » !
Son ultime fait d’armes survint en septembre 1914 lorsque, gouverneur militaire de Paris, il stoppa net l’invasion de la capitale par les allemands en improvisant la contre-offensive de la Marne avec des soldats acheminés dans 630 taxis parisiens qu’il avait réquisitionnés. C’est ainsi que les désormais célèbres taxis de la Marne, partis de l’esplanade des Invalides transportèrent à une vitesse moyenne de 25 km/h plus de 3 000 soldats des 103e et 104e Régiments d’Infanterie jusqu’à Silly-le-Long et Nanteuil-le Haudouin, à une centaine de kilomètres à l’Est de Paris. Si le rôle de ces taxis ne fut pas aussi décisif que le roman national le raconte, ils symbolisent cependant à jamais le sursaut du pays et un certain « génie français » de l’improvisation, le « french flair » comme disaient autrefois les britanniques à propos du style de jeu des rugbymen français.

Taxis de la Marne blog

Avant d’aller là-haut saluer Marie, je laisse Gallieni, les mains dans les poches, pour faire un petit tour, en face, dans l’église dite Saint-Béat et Saint Privat, joyau de l’art roman du XIIe siècle. À l’entrée, sur le tympan, sont sculptés le Christ en Majesté et quatre évangélistes sous la forme d’un aigle pour Jean, d’un taureau pour Luc, d’un lion pour Marc et d’un ange pour Matthieu.

Saint-Béat église blog1Saint-Béat église blog2Saint-Béat église blog3Saint-Béat église blog4

À l’intérieur, on pouvaitt admirer le trésor constitué de statues en bois polychrome et de pièces d’orfèvrerie. Il a trouvé refuge au musée Massey de Tarbes suite aux inondations.
En face du pont, par un étroit escalier, je me faufile entre deux maisons pour me lancer à l’assaut du rocher où se dressent les restes de l’ancien château-fort du XIIe siècle et une chapelle beaucoup plus récente.

Saint-Béat escalier blogSaint-Béat château blog1Saint-Béat château blog2

La tour à signal fait partie de ces sentinelles préposées à la garde des vallées pyrénéennes dans l’ancien comté de Comminges contre de possibles incursions des Maures.
Pour services rendus lors de différents sièges, Saint-Béat bénéficia de privilèges spéciaux, obtenant notamment un traité de lies et passeries, sorte d’accords conclus de vallée à vallée qui assuraient en premier lieu la paix entre communautés (vivant de part et d’autre de la frontière franco-espagnole) et la jouissance indivise des pâturages d’altitude.
Plus tard, pour son dévouement à la royauté, Saint-Béat fut autorisé à porter comme blason « sur champ de gueules, une clef d’or surmontée d’une fleur de lys ». L’importance stratégique de cette ancienne place forte, commandant la vallée de la Garonne, l’avait fait surnommer la « clef de la France ».

Saint-Béat vu du château blogSaint-Béat vue générale blog

Le château était malheureusement fermé au public le jour où je m’y suis rendu. Je me suis largement satisfait de la magnifique vue plongeante sur le village de Saint-Béat enlacé au cours de la Garonne dans son écrin de montagnes.

« Que j’aime St-Béat, Saint-Béat la Romaine!
Dans la gorge debout comme une châtelaine,
Unissant son ardoise avec son marbre blanc,
La Garonne à regret semble fuir cette rive,
Son onde en s’éloignant, me semble plus plaintive
Sur son lit écumant… »
(poésie de Victor Boussac 1860)

Saint-Béat marbre de vie blog

Comme une conclusion à ma promenade, en bas du sentier, je contemple au bord du fleuve l’une des premières sculptures érigées dans la cité. Est-ce la monumentalité du visage, elle me rappelle les fameuses têtes de l’art olmèque que j’eus l’occasion d’admirer dans l’état de Vera Cruz lors de ma « période mexicaine ».
Œuvre de Serge Sallan, elle s’intitule Marbre de Vie : un nom prémonitoire pour un village qui a beaucoup souffert mais qui, courageusement, se relève des inondations et tente d’endiguer le déclin économique.

Publié dans:Ma Douce France |on 25 janvier, 2016 |Pas de commentaires »

Et vous, comment ça va depuis le 13 novembre ?

Le choix de l’encre noire est volontaire.
Dans un billet en date du 17 janvier 2015, j’avais évoqué ma marche républicaine suite aux attentats perpétrés contre les journalistes de Charlie Hebdo et « l’hyper cacher » de la porte de Vincennes. Voici comment je l’achevais :
« Dans mon long retour en métro, je tente d’organiser mes émotions de la journée. Cette manif mémorable, je l’ai vécue un peu comme un zombie, le déchirement d’un hommage à des compagnons spirituels d’une vie, la révolte devant la barbarie, l’échec d’une société qui a perdu ses repères, mon bonheur mais aussi mon scepticisme devant cet immense élan national. Mille choses ont traversé mon esprit, éditoriaux et articles de presse, l’actualité disséquée en boucle sur les chaînes d’info, participant à mon vertige et mon effroi. Ce n’est pas encore la Dolce Vita, d’ailleurs, Anita Ekberg, célèbre pour son bain dans la fontaine de Trevi, nous a quittés ce dimanche-là. Nous sommes tous des Charlie … Prouvons-le ! »
En travaux depuis seize mois, la célèbre fontaine romaine a retrouvé, il y a quelques jours, ses habits de cinéma et sa coutume d’y jeter, en lui tournant le dos, une pièce de monnaie, assurant à l’auteur de ce geste de revenir un jour dans la ville éternelle.
Superstition dérisoire devant l’Histoire horrible qui s’est répétée dans la nuit du 13 novembre.
Au-delà de mon hommage publié quatre jours plus tard dont la gravité n’avait d’égale que sa simplicité, je me suis demandé ce que je pouvais partager avec vous dans mon espace numérique.
Abasourdi, sonné, pendant deux semaines, pour tenter de comprendre l’ampleur vertigineuse de la tragédie qui nous accable et du mal qui nous ronge, je n’ai fait qu’écouter, voir, lire aussi beaucoup, ce que les médias déversaient à longueur de journée, sur les écrans et dans les journaux, m’aérer l’esprit parfois également.
Ce vendredi noir, je suis à huit cents kilomètres de Paris, en Ariège précisément, essayant notamment de trouver un peu de paix intérieure après un éprouvant deuil fraternel.
Dans ma chambre, avant d’achever ma lecture d’Un vieux prix Goncourt (voir billet du 15 novembre 2015), je consulte sur ma tablette le résultat d’une rencontre amicale de football. Oui, je sais bien, nul n’est parfait !
La France est en train de battre la grande équipe d’Allemagne, vainqueur l’été précédent de la Coupe du monde, et cela, malgré les absences de Valbuena et Benzema impliqués dans une minable affaire de chantage présumé à la sextape dont les chaînes infos nous rebattent les oreilles à longueur de journée. Consternant !

France-Allemagne

Un entrefilet informe de l’exfiltration du président Hollande suite à des explosions aux abords du stade de France. Désirant en savoir un peu plus, je surfe vers les pages d’actualités de Google qui déversent un flot de dépêches faisant déjà état de fusillades mortelles à divers endroits de la capitale. Ni une ni deux, je redescends au salon pour entamer un effrayant zapping entre BFM et I-Télé qui va se prolonger très tard dans la nuit.
Ce que nous proposent les chaînes thématiques, c’est du déjà vu et malheureusement presque revu, d’autant plus qu’il n’y a rien à voir si ce n’est toujours les mêmes plans fixes lointains avec les gyrophares des véhicules du SAMU, ambulances et fourgons policiers zébrant la nuit.
Tout est fait cependant pour que l’on soit captivé, c’est d’autant plus facile que l’horreur s’est invitée en divers points et qu’ainsi s’engage un multiplex permanent entre les envoyés spéciaux dépêchés sur les différents lieux et le studio.
Tout est fait pour que l’on ne décroche pas, que l’on ne zappe pas sur une autre chaîne : logos « en direct », et « alertes info », bandeaux se bousculant sur l’écran. La machine est bien huilée. Et les premiers « experts » commencent à se succéder sur le plateau !
Si avoir enseigné autrefois le traitement de l’information par l’image me permet un certain recul devant ce thriller du réel, je ne peux nier cependant que, sinon une addiction, du moins une forme d’effarement et d’hébétement va me laisser scotcher devant la télé jusque vers 2 heures du matin après l’assaut de la salle du Bataclan par les forces de l’ordre.
L’indicible effroi se nourrit du bilan des victimes qui ne cesse de s’alourdir, de minute en minute, sur le bandeau en bas de l’écran.
Il me semble revivre la tragédie de la matinée du 7 janvier lorsque, en larmes, je voyais s’allonger la liste des journalistes dessinateurs de Charlie Hebdo assassinés. Sauf que, cette fois, les barbares ont pris des anonymes pour cibles. Désormais, nous sommes tous potentiellement visés.
L’état d’urgence est décrété par le chef de l’État, notamment les établissements scolaires seront fermés ce samedi matin. Il nous faut envoyer un sms à notre chère petite fille pour la prévenir, laissons-la dormir pour l’instant (car tout de même, il n’y a aucune raison qu’elle soit sortie un vendredi soir à Paris), en fait, elle ne dormira guère, envahie de messages sur son compte Facebook.
Moi aussi, je ne trouverai pas le sommeil cette nuit-là ; j’imagine ce que vivent les familles, les proches, les amis, les collègues, les connaissances en attente de nouvelles, soulagés parfois, effondrés trop souvent. En quelques minutes, des destins basculent, des vies et des avenirs se brisent Affreux !
À l’encontre de mes habitudes de téléspectateur, je me colle devant le petit écran dès le petit déjeuner pour me repaître de ce qui n’est globalement que la répétition en boucle de ce qui est arrivé la veille au soir, avec, livrés progressivement dans un savant dosage, des éléments de description plus précise de la façon dont les faits se sont déroulés. Efficace sans nul doute … puisque je ne décroche pas, quoiqu’il s’agisse plutôt sans doute d’une forme de prostration, un sentiment qu’il va toujours se passer quelque chose, une incapacité à m’échapper devant l’ampleur de la tragédie, et toutes les interrogations qu’elle suscite.
Ce ne sont sûrement pas les « avis autorisés » des fameux experts en lutte antiterroriste défilant en plateau qui vont m’éclairer, au contraire, ils me plongent dans une profonde perplexité. Les faits démentent, l’instant d’après, leurs sempiternels « à ce qu’il paraît », les leçons du passé semblent n’être jamais retenues.
Tellement plus poignants, bouleversants, effrayants sont les premiers témoignages de survivants ! Mourir parce qu’on boit un mojito ou déguste quelques tapas en terrasse, parce qu’on assiste à un chouette (semble-t-il) concert … J’essaie d’imaginer le carnage, bien en deçà de la réalité probablement, en transposant et me remémorant des concerts de Bruce Springsteen au stade de France, ou de la Mano Negra à la Cigale, une salle comparable au Bataclan, et ce que j’aurais pu éventuellement « vivre » si … Glaçant !
Ce vendredi noir, un bon millier de jeunes (et de moins jeunes) se déhanchaient sur le rock’n’ roll déjanté du groupe Eagles of Death Metal, traduisez les Aigles de la Mort. Pire encore, sinistre prémonition, il semble que lorsque les terroristes firent irruption dans la salle, le groupe venait d’entamer un morceau intitulé Kiss the Devil, Le baiser du Diable : « Qui aimera le diable ? Qui aimera sa chanson ? » Personne n’entendra la conclusion : « J’aimerai le diable et sa chanson ».
Je lirai plus tard dans l’hebdomadaire Télérama que le leader du groupe est un amateur d’armes à feu et membre actif de la National Rifle Association, lobby des armes aux Etats-Unis … Quelle complexity ! Comme le titre de la chanson que je vous donne à écouter :

Image de prévisualisation YouTube

Des copains d’un ami, billets en poche, ont raté leur train en gare de Rennes … voici comment on échappe à l’enfer.
J’ai la nausée d’entendre le récit horrible de quelques survivants du Bataclan : pour s’en sortir, ils ont parfois dû patauger dans le sang, piétiner des cadavres voire ramper dessus, l’instinct de survie.
Quelques larmes ourlent mes paupières quand l’un d’eux évoque le requiem des téléphones portables qui ne cessaient de sonner dans le vide sur les morts, avec s’affichant sur les écrans, les noms de ceux qui appelaient : « maman », « papa », « mon cœur », « amour »…
Quarante-huit heures après, le bilan de la boucherie s’alourdit, trois personnes admises en soins intensifs ont succombé à leurs blessures dans la journée.
J’envoie un mail à la fille d’un de mes meilleurs amis, je sais qu’elle habite tout près des terrasses dévastées par les balles, de plus, je relève le même prénom qu’elle dans la liste des victimes…
Tout au long de la journée, on commence à nous narrer une bien mauvaise blague belge : les terroristes kamikazes identifiés sont originaires ou demeuraient, outre-Quiévrain, à Molenbeek, une commune de la banlieue bruxelloise que l’on découvre être une plaque tournante du terrorisme islamiste. Ce n’est pas la moindre incongruité, leur quartier général semble avoir été un bistrot, le café des Béguines du nom de ces femmes membres de communautés religieuses laïques sous règle non cloîtrée.
Pour nous tenir en haleine, on nous rabâche que le « cerveau » de l’opération est activement recherché, comment peut-on qualifier ainsi un petit délinquant minable décérébré ? Je détourne même mon regard de l’écran quand il apparaît paradant dans des images d’archives. Abject !
Une belle émotion, un éclair de lumière, en ce dimanche, à l’antenne de Canal + avec l’interview d’un papa venu avec Brandon, son fils de cinq ans, se recueillir place de la République :

http://www.dailymotion.com/video/x3e5y6e

« C’est pour nous protéger, les fleurs et les bougies ? » À voir comment Brandon dévisage son père, je ne suis pas certain qu’il soit vraiment persuadé de ses douces explications ! Je craque devant cet adorable bout d’chou qui n’est pas sans rappeler le p’tit Gibus d’une guerre bien plus pacifique, celle des boutons. La République des enfants !
Lundi, c’est le jour de mon retour en région parisienne. À observer l’aïeule, une des Bastidiennes que j’ai filmées cet été (voir billet du 3 septembre 2015), je décèle pas mal d’inquiétude : « Mes pauvres enfants, qu’allez-vous faire là-haut ? » !
En d’autres circonstances semblables, j’ai souvent été étonné de la perception de la capitale que pouvait avoir la population d’une province profonde, celle que les chaînes infos créent volontairement ou pas. Depuis trois jours, on entend tellement ici et là que nous sommes en guerre ! Et pourtant, je vous assure qu’on y vit bien aussi … en temps de paix ! Et puis, c’est la meilleure, voilà qu’on révèle l’existence d’une filière djihadiste dans un village d’Ariège avec un « émir blanc » à sa tête!
À 12 heures précises, j’interromps mon repas dans une brasserie Flunch de Limoges pour observer une minute de silence comme il a été recommandé de le faire partout en France. À une table voisine, deux femmes restent assises et continuent de manger, certainement par ignorance …
Il est vrai qu’aujourd’hui, en traversant ma douce France, bien que je doive être attentif à ma conduite, beaucoup d’idées se bousculent confusément dans mon esprit. Vous allez sans doute sourire, je pense même à des images d’exode que vécurent nos parents ou grands-parents. Rien de tout cela heureusement, les paysages du Berry et de la Sologne m’apparaissent paisibles. Aucun tank à l’horizon, ni même de radars mobiles prêts à sanctionner quelque excès de vitesse.
Il n’est pas 16 heures et je suis aux abords de Versailles avant même notre président de la République qui, dans quelques minutes, effectue une déclaration devant le Congrès du Parlement, réunion des deux chambres, Assemblée nationale et Sénat, au château de Versailles. Cette tradition est née après l’armistice franco-allemand de 1871, l’Assemblée nationale élue le 8 février de la même année se réunit d’abord dans le Grand Théâtre de Bordeaux puis vota son transfert à Versailles le 10 mars, les députés ne pouvant siéger à Paris, à cause des troubles de la Commune.
Avec les lois constitutionnelles de 1875 instaurant la Troisième République, les institutions françaises furent dotées de deux chambres parlementaires : le Sénat, installé à l’opéra royal du château de Versailles, dans l’aile du Nord, et la Chambre des députés installée dans une salle construite à cette occasion, dans l’aile du Midi. Le 3 novembre 1879, les chambres parlementaires furent transférées à Paris (Palais Bourbon et Palais du Luxembourg), mais la réunion des deux chambres, alors nommée « Assemblée nationale », pour les révisions constitutionnelles et l’élection du président de la République (avant qu’elle ne s’effectue au suffrage universel) continua de se tenir à Versailles.
Ce lundi après-midi, nos gouvernants à l’image du pays entier sont encore dans l’émotion collective : au discours présidentiel, succède une Marseillaise à l’unisson et des applaudissements quasi unanimes …
Ce soir-là, je « reste » dans l’ancienne demeure du roi Soleil, enfin presque : pour me vider un peu l’esprit, je regarde sur Canal + les deux premiers épisodes de la série historique Versailles, une grosse coproduction internationale. L’action se situe au milieu des années 1660, Louis XIV est encore loin d’être le souverain qui s’est imposé dans les livres d’histoire. Traumatisé par la Fronde et la rébellion des nobles, il projette de s’éloigner de Paris et de construire son futur palais à Versailles qui n’est alors encore qu’un pavillon de chasse, « un roi sans château n’a rien d’un vrai roi » !

série versailles

Ce soir, scandale à la cour (bien que ni Closer ni Gala n’existassent à l’époque), la reine Marie-Thérèse vient d’accoucher d’une enfant métisse. Les soupçons se portent sur le nain Nabo, son domestique africain. Il s’agit de la célèbre énigme connue sous le nom de « Mauresse de Moret ».
Malgré certaines largesses prises avec la réalité historique, je prends du plaisir avec le parti-pris décalé, voire déluré, servi par un esthétisme résolument moderne et une musique style pop et soap opéra. C’est à cent lieues, c’est certain, du Si Versailles m’était conté de Sacha Guitry que mes parents m’emmenèrent voir dans mon enfance.
Mardi, j’ai des nouvelles de H. qui répond à mon mail :
« Merci de prendre des nouvelles, nous sommes meurtris par tant de déchainements haineux.
La soirée de vendredi a été apocalyptique, suivre toute la nuit ces événements à la télé avec le fond sonore du quartier en live. Tout de suite, tous les amis se sont téléphonés pour savoir ou ils étaient.
C’était horrible et incroyable, J’ai tout de suite téléphoné à ma sœur pour la prévenir que j’étais à la maison.
Ce sont toutes nos rues où habitent nos amis et nos connaissances qui ont été attaquées. En plus tous les endroits où nous passons tous les jours, en bus ou en métro, à pied car il n’y a pas que des bars, c’est le vieux Paris tolérant, chaleureux et agréable, un peu bobo certes mais populaire. C’est le quartier parisien qui a le plus de population de nationalités différentes et où de ce fait il y a une ambiance toujours familiale, variée, mélangée et où il y a une idée de village. Vraiment pour cela, que c’est mon quartier choisi il y a 7 ans.
Des étudiants, des familles, des papys et mamies, des chinois, des boutiques, des écoles, des marchés, de la tolérance : les synagogues, le Nouvel an chinois, notre Noël.
Dimanche presque a été pire lorsque j’ai su que des amis en commun avec mon frère étaient au concert ; ils ont vécu une horreur indicible et ont réussi à sortir.
Nous avions aussi la petite sœur de V. qui était au stade de France, grande sportive trop contente de voir son premier grand match de foot….Tout le monde avait alors, une vie normale….
Nous avons donc repris le chemin du travail ce lundi en métro.
Tu sais en bas de chez moi, il y a « le café du coin » et bien ce lundi matin, il n’était pas ouvert, il y avait un petit mot car leur garçon était Bd Voltaire et il est décédé. Il y avait des fleurs et des bougies.
Voici le monde affreux dans lequel nous devons vivre maintenant mais la semaine prochaine, nous irons en terrasse pour diner.
Papa samedi matin était sidéré sans voix, suite à mon appel. Nos parents ont vécu la guerre, je pensais qu’en ce début d’année nous avions touché le fond et que la grande manifestation (la première de ma vie où je suis allée) pouvait changer les choses. Mais je me suis trompée.
C’est dommage que tu ne prennes pas Facebook car tu aurais vu qu’il y a une grande unité, un recueillement, des relais chaleureux, humains voire humanistes.
Désolée pour cette grande missive un peu disloquée mais nous sommes meurtris.
Je te remercie de ta bienveillance et gentillesse, mais notre cas (ceux qui étaient par chance calmement chez eux) n’est rien par rapport à ceux qui ont vécu cette délirante nuit qui a brisé leur vie. »
Ça conspire beaucoup à Versailles façon Game of Thrones, l’intrigue n’est faite que de jeux de pouvoir, de trahisons, des états d’âme du roi ainsi que de sa relation avec son frère, le « mignon » duc d’Orléans.
Ça conspire beaucoup, ce mercredi, dans l’hémicycle du Palais Bourbon : à la grande émotion collective de l’avant-veille, a déjà succédé la pitoyable cacophonie entre parlementaires. Non mais … chassez le naturel, il revient au galop !
Ça conspire aussi à Saint-Denis, à quelques pas de la basilique nécropole des rois de France. Le procureur de la République fait état à plusieurs reprises d’un « appartement conspiratif » où seraient retranchés quelques uns des auteurs présumés de la série d’attentats.
Le thriller trouve un nouveau souffle sur les chaînes d’infos au petit matin : plans interminablement fixes d’une rue banale encombrée d’hommes du raid, de véhicules de police et de services de secours. Ce n’est même pas là que ça se passe, l’appartement dit conspiratif se situe dans une rue adjacente hors des regards … enfin, pas tout à fait. En effet, sur la place de la mairie où sont regroupées toutes les unités de chaînes de télévision du monde entier, un ignominieux marché parallèle de « terrorist tapes » remplace les deals ordinaires de la drogue. Les journalistes, du moins une de la BBC, font leurs emplettes de petits bouts de vidéo tournés au moment de l’assaut par quelques jeunes avec leurs portables. Business écœurant d’images « exclusives » qui se négocient à 200 ou 300 euros !
À défaut d’images accrocheuses, les chaînes infos nous racontent ce qui se passe : « ce matin, on est en plein dans l’action », « on est juste à côté d’une école élémentaire », « une femme kamikaze s’est faite exploser », « un chien policier est mort frappé par une munition de sanglier qui a fait un trou gros comme le poing, il est venu mourir au pied de son maître », « il reste des corps potentiels dans les décombres ».
La fausse naïveté du logeur des terroristes, qui « évidemment » ignorait tout de l’identité de ses locataires (!), fait le buzz ; l’interview qu’il accorde aux médias avant son arrestation est pastichée sur les réseaux sociaux …
C’est à gerber tout cela.
Je préfère plutôt penser aux victimes de Charonne qui désormais en cachent d’autres.
8 février 1962 : l’état d’urgence (déjà) avait été décrété après le putsch d’Alger. Une manifestation, initiée par le Parti Communiste Français et d’autres organisations de gauche, contre le terrorisme des ultras de l’Algérie française (OAS), est violemment réprimée par des flics déchaînés sur ordre du préfet de police Papon avec l’accord du ministre de l’intérieur Roger Frey et du président de la République De Gaulle. Parmi les manifestants qui essaient d’échapper à la furie policière en se réfugiant dans la bouche de la station de métro Charonne, huit meurent étouffés ou de fractures du crâne, un neuvième décède à l’hôpital : ils luttaient contre le colonialisme et pour l’émancipation des Algériens.
Quelques années plus tard, Leny Escudero évoqua cet épisode tragique dans une jolie chanson.

Image de prévisualisation YouTube

Plutôt que relater ce fait sanglant de manière réaliste, le poète engagé choisit d’écrire une chanson d’amour.
13 novembre 2015 : 19 personnes attablées paisiblement à la terrasse du restaurant La Belle Équipe (le titre d’un bon film de Julien Duvivier avec Jean Gabin et Charles Vanel) de la rue de Charonne tombent sous les rafales des kalachnikovs de terroristes djihadistes. Le patron est juif, son épouse musulmane est parmi les victimes innocentes …
Leny Escudero nous a quittés il y a quelques semaines. Qui sait s’il ne nous aurait pas troussé une nouvelle chanson d’amour pour Kevin-Lucas, un adorable bambin de dix-huit mois, orphelin désormais de ses parents abattus dans la fusillade.
La secrétaire d’état en charge de l’enfance reparle du statut vieillot de pupille de la Nation, un héritage de la première guerre mondiale, permettant d’accompagner les enfants dont la vie de famille a été brisée.
Ce soir-là, j’essaie encore de me changer les idées en regardant en différé l’émission diffusée l’avant-veille sur Arte, Charles Trenet, quand notre cœur fait boum ! J’aime beaucoup le fou chantant, ce cher Cabu l’adorait aussi, Brassens prétendait connaître toutes ses chansons par cœur. J’apprécie l’artiste père de la chanson moderne, moins l’homme. J’écoute souvent ses indémodables refrains écrits à la veille ou pendant la seconde guerre mondiale, Je chante, Y’a d’la joie, La route enchantée, Douce France, Boum ! tous ces airs qui ont précédé mon enfance. Est-ce le hasard ou l’inspiration prémonitoire du poète qui fait que ses couplets optimistes, personnels trouvent une étonnante résonance dans le contexte de l’époque, ainsi : « La pendule fait tic tac … mais Boum, Quand notre cœur fait boum … » dernière explosion de joie avant la seconde guerre mondiale. Écoutez cet autre fou chantant de Jacques Higelin enchanter Trenet !

http://www.dailymotion.com/video/xnm9h

Onze mois après avoir été Charlie, tout le monde est Paris ! Cette fois, après le Traité sur la tolérance de Voltaire, le nouveau livre symbole de l’après attentats, déjà en rupture de stock, est Paris est une fête d’Ernest Hemingway. Je ne l’ai pas lu mais je connais depuis longtemps la plaque apposée sur l’immeuble de la rue Descartes où le romancier passa avec sa première femme, deux des plus belles années de sa vie : « Tel était le Paris de notre jeunesse / au temps où nous étions très pauvres et très heureux. »
Brandir un livre, déposer fleurs et bougies au pied de la statue de la République, « tricoloriser » la Tour Eiffel et divers monuments emblématiques à travers le monde, observer des minutes de silence toutes aussi poignantes les unes que les autres, pavoiser balcons et fenêtres, tous ces gestes se multiplient les jours suivants tels des armes contre la terreur que certains veulent répandre.
Sur les ondes, le feuilleton continue : identification des terroristes qui se sont explosés, traque de celui qui devient l’ennemi public numéro un, et de quelques complices, défilé des experts de tous poils en terrorisme et en géopolitique moyen-orientale. J’avoue que je suis plus attentif quand il s’agit du magistrat sans langue de bois Marc Trévidic, ancien juge d’instruction au pôle antiterroriste de Paris, au surnom hitchcockien de « l’homme qui en sait trop » : « Le pire est devant nous » !
C’est de bonne guerre, si l’on peut dire, cela devient aussi une tribune pour les revendications des différents syndicats des corporations (police, santé, pompiers) mises à rude épreuve en cette période. Il est même les services de voirie de la ville de Paris qui se plaignent d’être les oubliés et pourtant, à juste titre … c’est vrai même si c’est gore, ils ont la macabre tâche de nettoyer les trottoirs et chaussées maculés de sang et de déchets humains.
Vendredi 27 novembre : cela fait deux semaines que je reste cloîtré chez moi ; je regarde ce matin le poignant hommage national rendu, en l’hôtel des Invalides, aux victimes des attentats, « ces hommes, ces femmes incarnaient le bonheur de vivre. C’est parce qu’ils étaient là qu’ils ont été tués … Ces hommes, ces femmes étaient la jeunesse de France, la jeunesse d’un peuple libre qui chérit la culture … »
À plusieurs moments, l’émotion m’a envahi, ainsi durant l’interminable litanie funèbre des noms et âges des victimes égrenés par deux voix monocordes, ainsi aussi pendant l’exécution de la sarabande de la deuxième suite pour violoncelle de Jean-Sébastien Bach par Edgar Moreau, au visage de jeune homme romantique, cheveux au vent.

Image de prévisualisation YouTube

Ainsi encore lorsque la cantatrice Nathalie Dessay chanta Barbara avec beaucoup de ferveur :

« Pour qui, comment quand et pourquoi ?
Contre qui ? Comment ? Contre quoi ?
C’en est assez de vos violences.
D’où venez-vous ?
Où allez-vous ?
Qui êtes-vous ?
Qui priez-vous ?
Je vous prie de faire silence…

Mais laisser vivre les fleurs sauvages
Et faire jouer la transparence
Au fond d’une cour aux murs gris
Où l’aube aurait enfin sa chance,
Vivre,
Vivre
Avec tendresse,
Vivre
Et donner
Avec ivresse ! »

Je fus moins touché, mais cela n’a aucune importance en cette funèbre circonstance, par l’interprétation de Quand on n’a que l’amour, il est vrai que reste gravée à jamais dans ma mémoire la version acoustique magistrale de Brel avec sa guitare que j’eus le bonheur d’entendre en concert dans mes jeunes années.

« Quand on n’a que l’amour
A offrir à ceux-là
Dont l’unique combat
Est de chercher le jour
Quand on n’a que l’amour
Pour tracer un chemin
Et forcer le destin
A chaque carrefour
Quand on n’a que l’amour
Pour parler aux canons
Et rien qu’une chanson
Pour convaincre un tambour
Alors sans avoir rien
Que la force d’aimer
Nous aurons dans nos mains,
Amis le monde entier »

Sauf que, nous n’avons apparemment pas que l’amour pour parler aux canons, nous possédons aussi les avions Rafales et leurs missions de bombardement ! Paradoxe, la France s’enorgueillit d’être le deuxième exportateur mondial d’armement en 2015, « performances » qui auraient des retombées positives sur l’économie nationale et génèreraient de l’emploi !
Qu’en aurait pensé le grand Jacques natif de Schaerbeeck, commune de la banlieue bruxelloise où semblent se planquer aussi quelques individus « fichés S » ?
Pour me sortir de ma léthargie destructrice et puiser des forces dans le vivre ensemble, je décide, le lendemain, d’aller me recueillir sur les lieux des attentats.
Ce samedi matin-là, le métro est quasi désert et, entre Hôtel de ville et République, je ne croise aucun, mais vraiment aucun, policier er militaire… Sont-ils déjà réquisitionnés pour la Cop 21 qui débute ?

République blog 1République blog 2République blog 3République blog 4République blog 5

Même pas peur, ces mots inscrits à la hâte sur une banderole au pied de la statue de la République surgissent de l’amoncellement de fleurs, bougies et messages. Ai-je peur ? Accablé oui, désemparé et impuissant devant l’horrible réalité oui, mais peur, je ne crois pas.
En fait, il me semble qu’en ce mois de novembre, j’ai perdu à jamais mon insouciance de babyboomer, le bonheur de mes jeunes années des Trente Glorieuses dans une France heureuse de revivre après les heures sombres de l’Occupation que vécurent mes parents. Il m’aura donc fallu attendre six décennies avant que l’innommable vienne frapper à ma porte et s’invite peut-être jusqu’à la fin de mes jours.
Près de la bouche de métro, quelques gamins des rues (les mêmes qui lavent votre pare-brise aux feux rouges ?) bricolent sommairement des drapeaux tricolores de fortune, le dernier atour à la mode.
J’entame ma marche solitaire de recueillement, à travers les rues du quartier maudit, qui emprunte peu ou prou une partie du parcours de la grande manifestation du 11 janvier dernier ; de nombreux parisiens et touristes ont opté pour la même dé-marche en cette fin de matinée.

Bataclan blog 1Bataclan blog 2Bataclan blog 6Bataclan blog 8Bataclan blog 3Bataclan blog 4

Il ne me faut pas longtemps pour parvenir à l’historique salle de concert du Bataclan. Bâtie il y a cent cinquante ans, elle doit son nom à une opérette éponyme de Jacques Offenbach.
De la façade cachée pour les besoins de l’enquête, on aperçoit uniquement les étages supérieurs de style rococo chinois avec ses couleurs d’origine, rouge margot, orange cédrat, vert oliveraie et jaune nattier. Au-dessus de l’entrée, figure encore le nom du groupe désormais légendaire qui jouait le soir du drame.
Ici donc, plus de quatre-vingts personnes de 17 à 68 ans, de diverses nationalités, confessions, classes sociales, ont été victimes de la barbarie djihadiste à cause de leur amour du rock. Les qualifier de génération Bataclan est un concept médiatique sans signification.
Dans la ruelle voisine, les issues de secours sont sous scellés, de nombreux impacts de balles visibles sur les murs témoignent de la violence de l’attaque.
Mais au-delà de ces stigmates, on est immédiatement ébranlé par l’immense parterre de fleurs coupées déposées devant la façade et, surtout, sur une centaine de mètres en bordure du square de l’autre côté de la chaussée. Fleurs (nées) du mal au sens baudelairien de l’expression !
De ces bouquets, surgit une multitude de messages d’amour, lettres, poèmes, dessins d’enfants, de photographies, peluches, objets hétéroclites dont la vision me submerge d’émotion. Ils racontent tellement d’histoires heureuses, joyeuses qui ont basculé dans le drame en quelques secondes sous la haine imbécile et aveugle. J’ai envie de tout lire. Mon regard fixe leurs visages encore radieux. Certains selfies ont été envoyés par les victimes à leurs proches quelques minutes avant l’attentat, tout allait bien alors. Insoutenable ! Révoltant !

Bataclan blog 7Bataclan blog 9Bataclan blog 10Bataclan blog 5

J’arpente maintenant le boulevard Richard Lenoir pour d’autres hommages. Devant la trattoria branchée Ober Mamma, un attroupement joyeux et bruyant trouble l’inhabituelle quiétude du quartier. En cette heure apéritive, une bande de jeunes exorcise la terreur en faisant la fête en terrasse. De toute manière, les djihadistes ont toujours une idée effrayante d’avance sur les gens libres. La prochaine fois, ce sera un autre scenario.
L’ambiance est beaucoup plus pesante à deux cents mètres de là, à l’angle des rues de la Fontaine au Roi et du Faubourg du Temple. La boutique du fleuriste ne désemplit pas. Chacun y achète sa rose ou son bouquet avant de les déposer de l’autre côté de la chaussée devant le café Bonne bière et la pizzeria Casa Nostra, autres cibles des terroristes.

Casa Nostra blog

La réalité écrase la fiction. C’est vraiment le Boulevard du crime, surnom attribué non loin de là, au XIXe siècle, au boulevard du Temple le long duquel se trouvaient de nombreux théâtres mélodramatiques où étaient mis en scène des crimes.
Sur le rond-point, à une vingtaine de pas, se dresse le buste de Frédérick Lemaître, célèbre acteur de l’époque qui joua souvent dans ces théâtres et qui interpréta même son propre rôle dans Les Enfants du paradis, le merveilleux film de Marcel Carné dont l’intrigue se déroule justement sur le boulevard du crime.
Le 28 juillet 1835, au numéro 50 de ce boulevard, Louis-Philippe fut la cible d’un attentat par le conspirateur anarchiste corse Fieschi, qui causa la mort de dizaines de personnes (parmi lesquelles le maréchal Mortier), mais épargna le roi et ses fils.

Attentat hôtel du Nord

Atmosphère, atmosphère … l’atmosphère est bien lourde ce matin au bord du canal Saint-Martin, à quelques dizaines de mètres de la passerelle où Louis Jouvet et Arletty jouèrent l’inoubliable scène d’Hôtel du Nord, autre chef-d’œuvre de Marcel Carné (pour être exact, le décor fut reconstitué en studio par Alexandre Trauner).
En effet, en retrait du canal, à l’intersection de deux rues paisibles, c’est là qu’a débuté la mortelle randonnée des barbares (hors l’épisode isolé du stade de France), devant les terrasses vis-à-vis du bistrot Le Carillon et du restaurant asiatique Le Petit Cambodge.

Cambodge blog 2Carillon blog 1Carillon blog 2Cambodge blog 1Cambodge blog 3Carillon blog 3

Comment imaginer qu’à ce coin de rue modeste, on puisse mourir comme ça ? Et pourquoi pas, en face, devant le restaurant portugais ? On appelle cela le destin.
En ce début de soirée tragique, la jeunesse joyeuse et insouciante, installée en terrasse, n’avait guère d’autre projet que se laisser submerger par Les eaux troubles du mojito et autres belles raisons d’habiter sur terre chères à l’écrivain Philippe Delerm :
« On fête la convivialité de se retrouver en terrasse, de parler sans restriction. Prendre un cocktail, c’est chaud. Il y a souvent des couleurs d’îles, des rouges tropicaux, des saveurs de noix de coco, un petit côté soleil Club Med à boire au deuxième degré, en se moquant de sa propre soif, d’une gourmandise enfantine que le rhum va créoliser.
Et puis il y a le mojito … Avec le mojito, on ne domine rien. La dégustation devient fascination, et c’est lui qui commande. Le plus étonnant est cette persistance du sucré dans une mangrove aux tons si vénéneux. On se laisse pénétrer par une fièvre froide, on s’abandonne. Au bout de cette errance glauque on sait que vont venir une chaleur, une euphorie. Mais il faut dériver dans la forêt feuilles de menthe, ne pas craindre de s’engloutir, abandonner l’espoir de la lumière. Nager toutes les transgressions, se perdre, s’abîmer, chercher infiniment, descendre. Alors montera le plaisir » … sauf qu’au Carillon, leur dernière heure a sonné.

Carillon blog 4Carillon blog 5

De l’autre côté du canal, je me glisse dans la rue Dieu, la mal nommée en ce jour, quoiqu’elle désigne en fait un général mort de ses blessures à la bataille de Solferino (1859).
L’étroite terrasse de la Barrique, un bistrot populaire à deux pas de la place de la République, est déjà pleine. Qu’à cela ne tienne, le charme vieillot de la salle me convient, de plus ce midi, mon esprit ne se nourrit pas, comme à l’accoutumée, des plaisirs minuscules de l’assiette.
Mes pensées vont aux victimes, aux blessés aussi, certains succomberont malheureusement, d’autres, on n’en parle guère, seront handicapés à vie et devront vivre marqués à jamais dans leur chair et leur esprit par cet effroyable cauchemar. On estime à quatre millions le nombre de personnes frappées de plus ou moins près par la tragédie du 13 novembre 2015.
Je relis sur une de mes photographies un texte de Jean Vautrin repéré parmi les fleurs des mémoriaux improvisés :

Vautrin blog

Instruction, éducation et culture constituent un parcours possiblement gagnant pour éviter l’impasse destructrice exclusion, prison et radicalisation. Le chantier est pharaonique. Au boulot et vite !
Cela n’engage que moi.
Ce week-end là, l’actualité change de cap sur les chaînes info. Des soi-disant manifestants « anticop21 » profanateurs canardent les forces de police avec les bougies au pied de la statue de la République. L’affaire de la sextape Benzema Valbuena revient sur le devant de la scène ; consternant, les protagonistes « s’expriment même dans le journal Le Monde, où va-t’on? ! Dans un hangar du Bourget, 195 états ont signé un accord visant à contenir le réchauffement de la planète à 1,5°C (concrètement, comment applique-t-on cela ?). Nos politiciens, soulagés d’avoir neutralisé la montée du Front National aux régionales, s’accordent pour déclarer qu’ils ont entendu le mécontentement des électeurs. Ainsi va la vie … Le petit Brandon de la place de la République avait raison d’être sceptique.
Ne sombrons pas dans le pessimisme !

Fluctuat blog 1

Avant de tremper à nouveau ma plume dans l’encre violette pour mon prochain billet, je vous abandonne en musique avec Étienne Daho. Sa chanson Le premier jour du reste de ta vie a trouvé une résonance inattendue.

Image de prévisualisation YouTube

 

Publié dans:Ma Douce France |on 17 décembre, 2015 |1 Commentaire »

Un vendredi 13 …

Image de prévisualisation YouTube

Imagine there’s no heaven,
Imagine qu’il n’y a aucun Paradis,
It’s easy if you try,
C’est facile si tu essaies,
No hell below us,
Aucun enfer en-dessous de nous,
Above us only sky,
Au dessus de nous, seulement le ciel,
Imagine all the people,
Imagine tous les gens,
Living for today…
Vivant pour aujourd’hui…

Imagine there’s no countries,
Imagine qu’il n’y a aucun pays,
It isn’t hard to do,
Ce n’est pas dur à faire,
Nothing to kill or die for,
Aucune cause pour laquelle tuer ou mourir,
No religion too,
Aucune religion non plus,
Imagine all the people,
Imagine tous les gens,
Living life in peace…
Vivant leurs vies en paix…

You may say I’m a dreamer,
Tu peux dire que je suis un rêveur,
But I’m not the only one,
Mais je ne suis pas le seul,
I hope some day you’ll join us,
J’espère qu’un jour tu nous rejoindras
And the world will live as one.
Et que le monde vivra uni

Imagine no possessions,
Imagine aucune possession,
I wonder if you can,
Je me demande si tu peux,
No need for greed or hunger,
Aucun besoin d’avidité ou de faim,
A brotherhood of man,
Une fraternité humaine,
Imagine all the people,
Imagine tous les gens,
Sharing all the world…
Partageant tout le monde…

You may say I’m a dreamer,
Tu peux dire que je suis un rêveur,
But I’m not the only one,
Mais je ne suis pas le seul,
I hope some day you’ll join us,
J’espère qu’un jour tu nous rejoindra,
And the world will live as one.
Et que le monde vivra uni

(Imagine de John Lennon)

Image de prévisualisation YouTube

Fluctuat arènes Lutèce blog

Devise de la ville de Paris au fronton d’une école : la locution latine « Fluctuat nec mergitur » signifie « Il est battu par les flots mais ne sombre pas ».

Publié dans:Ma Douce France |on 17 novembre, 2015 |1 Commentaire »

Langres sur un plateau avec Bernard Dimey et Denis Diderot

Vous ne me tiendrez pas rigueur de vous livrer mes écrits, ces temps-ci, de manière un peu désordonnée, du moins sur le plan de la chronologie des faits. Ainsi, il me faut vous raconter mon retour suite à mon séjour en Alsace au mois de juin (billets des 24 juin, 2 et 9 juillet 2015).
J’avais choisi de prendre le chemin des écoliers, un peu comme André et Julien, les deux enfants du Tour de la France, l’incontournable manuel de lecture des élèves de cours moyen de la Troisième République.
Comme eux deux d’ailleurs, je sortis de la ville de Phalsbourg en Lorraine, en franchissant la grande porte fortifiée qu’on appelait alors porte de la France. En effet, il faut se souvenir que le récit relate leur périple suite à l’annexion de l’Alsace et la Lorraine par les Prussiens (traité de Francfort de 1871).
« Il est des lieux où souffle l’esprit. » Ainsi commence La Colline inspirée, le célèbre roman historique de Maurice Barrès paru en 1913. Une brise attise ma curiosité tandis que des panneaux me signalent, à une trentaine de kilomètres, la colline de Sion-Vaudémont, le point le plus élevé des côtes de Moselle, dans le sud du département de Meurthe-et-Moselle. Je renonce à m’y rendre à cause d’un emploi du temps déjà chargé. Cependant, mon cher frère nous offre le magnifique panorama que l’on y découvre depuis la table d’orientation.

Langres-Sion 66 blog

« L’horizon qui cerne cette plaine c’est celui qui cerne toute vie. Il donne une place d’honneur à notre soif d’infini en même temps qu’il nous rappelle nos limites. » J’irai vérifier de visu, un jour, c’est certain.
À défaut, bientôt, de manière très matérialiste, je me ravitaille en carburant sur l’autoroute A31, à l’aire de Lorraine-Sandaucourt fréquentée bizarrement par quelques silhouettes de grognards napoléoniens.

Aire de Lorraine blog

Je n’ai pas souvenir que les troupes impériales aient combattu dans le secteur. Il s’agit en fait d’un clin d’œil à l’imagerie d’Épinal, fleuron industriel de la cité vosgienne toute proche. Sous le Premier Empire, elle célébra l’empereur Napoléon Bonaparte, sa famille, ses maréchaux, ses armées et ses victoires.
Au sens figuré, une image d’Épinal traduit un cliché, un lieu commun, une vision naïve ou stéréotypée de quelque chose. Je préfère y associer les magnifiques planches du dessinateur Jacques Tardi, notamment sur cette « putain de guerre 14-18 ».

Image Epinal blog

Ce matin, j’ai rendez-vous avec un autre compagnon d’esprit à Nogent en Champagne (autrefois appelé Nogent en Bassigny).
Ici naquit et repose Bernard Dimey (1931-1981). J’ai déjà évoqué en plusieurs occasions la mémoire de ce grand poète, une des grandes figures du Montmartre d’antan (voir billet du 3 mars 2015). En reconnaissance, depuis 1989, la médiathèque municipale porte le nom de l’enfant du pays.

Nogent blog3Nogent blog1Nogent blog2Nogent blog4Nogent blog5

Je m’étais promis de venir un jour errer quelques heures dans le « village parfait de (ses) douze ou quinze ans » : « Je viens de la Champagne … un petit bled nommé Nogent où l’on fait des couteaux. »
Une prospère tradition coutelière anima longtemps la cité, au point qu’au dix-neuvième siècle on la surnomma Nogent-les-Couteaux. Le père Dimey était d’ailleurs coutelier et ciselier (fabricant de ciseaux), la mère coiffeuse à domicile.
Parmi les modèles en vitrine d’un vieux commerce de coutellerie, figure le Balibeux, nom local donné à un salsifis sauvage qui pousse dans les prairies environnantes. Une légende remontant à la guerre de 1870 raconte que lorsque les Prussiens assiégèrent la ville, la faim saisit progressivement les habitants de la vallée qui n’eurent d’autres ressources que de cueillir cette plante sauvage pour en faire des bouillies. C’est ainsi que l’on baptisa les Nogentais du bas de la ville, les Balibeux. On dit que les habitants de la ville haute, plus aisés et aux intestins plus délicats, supportèrent mal cette nourriture et attrapèrent la fouère (autrement dit, une bonne chiasse !) et le surnom ironique de Fouéroux.
C’est dans son poème L’enfance que Bernard livre ses souvenirs les plus précis de sa jeunesse nogentaise. Écoutez-le et lisez-le, ses mots aussi sont ciselés !

« Tous les grands chevaux blancs qui couraient dans les rues
Du village parfait de mes douze ou quinze ans
Ont galopé si loin que j’ai perdu de vue
Le plus pur de mon âme et le plus important.

Il reste de tout ça quelques mots, des images,
Un vieux cheval boiteux qu’on appelait Souris,
Un grand nègre jovial, sans doute anthropophage
Qui venait du Cap-Vert et je songe aujourd’hui

Qu’il avait des enfants blonds comme la Norvège,
Aux yeux bleus de vikings, le monde est si petit…
Négatif absolu d’un bonhomme de neige…
Il est peut-être mort et moi je suis parti.

Je ne reverrai plus les combles de l’église
Où j’allais dénicher des enfants de hibou.
Quand je les rapportais, tout chauds sous ma chemise,
Ma pauvre mère avait des hurlements de loup…
Au Monument des Morts qu’on appelait Mobiles
Assassinés pour rien sous Napoléon III
On déchiffrait des noms mais c’était difficile
Et, debout sur le mur, on dominait les bois.

Les femmes, en bavardant, martyrisaient du linge
A grands coups de battoir au lavoir d’à côté.
On venait tournoyer, comme des petits singes,
Autour de leurs baquets, pour s’y faire insulter…

On rêvait, c’était beau… je ne rêve plus guère.
Je porte des habits qui ne me vont pas bien,
Je plonge dans la mort la tête la première
Une ou deux fois par jour et pourtant j‘en reviens.

Tous les grands oiseaux blanc au regard de phosphore
Et dont le cri feutré me réveillait la nuit
Ont volé bien trop loin, par delà les aurores,
Survolant les sentiers que je suivais sans bruit,

Et les petits chevreaux dont je tenais les pattes
Depuis plus de trente ans ne veulent pas mourir.
Ils bougent dans mes rêves et pleurent et se débattent…
Bon Dieu ! Que mes douze ans ont du mal à finir ! »

Je descends vers Nogent-le-Bas pour me recueillir quelques instants devant l’église romane Saint-Germain.

Nogent blog6

C’est là, dans les combles, que le gamin Dimey dénichait les oisillons humanisés affectivement et poétiquement en « enfants de hibou ».
Dans son œuvre, Dimey évoque souvent l’enfance, le temps du rêve et de l’étrange. Chez lui, les enfants ne vivent pas dans la même réalité que les adultes ; ils la transforment par leur imaginaire. Voici ce qu’il écrivait … à quinze ans :

« Il est des accords mineurs doux, qui évoquent des paysages
Des paysages sans lumière et sans ombre
Des clairières où l’on croit marcher sur du velours
Accords qui font rêver
Musique qui fait flotter la rêverie qui ouvre d’autres horizons !
Ceux de l’irréel ! »

« La nuit de mes dix ans, comme elle était superbe ! » Écoutez-le encore nous la conter, de sa voix bourrue et tendre à la fois, telle qu’il la ressentit lors d’un camp nocturne dans sa campagne haut-marnaise avec les Cœurs Vaillants de l’abbé Bournot en 1941.

Image de prévisualisation YouTube

À l’adolescence, Bernard fut élève au collège de Joinville, commune proche située sur l’axe Saint-Dizier-Chaumont, puis entra, en 1947, à l’École Normale d’instituteurs de Troyes. Il prépara le baccalauréat à celle de Nancy, la section Philo n’existant pas à Troyes où il revint ensuite pour achever sa formation. Il renonça très rapidement à la carrière d’instituteur pour se consacrer à la littérature. C’est comme cela que bientôt, il « monta » à Paris et sur la butte Montmartre. Sur sa maison de la rue Germain Pilon dans son cher quartier des Abbesses, on peut lire sur la plaque qui lui est dédiée :

« Je vis mon temps comme un roi nègre
Superbement désargenté
Allant de l’élite à la pègre
Sans me plaindre ni me vanter »

Dans son errance parisienne, il rêva de Syracuse, cette sublime chanson que fredonnèrent Henri Salvador et Yves Montand.
D’un voyage en Égypte, il ramena Les enfants de Louxor et un caillou de la Vallée des Rois qu’il tient au creux d’une main dans son repos éternel :

« Quand je sens, certains soirs, ma vie qui s’effiloche
Et qu’un vol de vautours s’agite autour de moi,
Pour garder mon sang-froid, je tâte dans ma poche
Un caillou ramassé dans la Vallée des Rois.
Si je mourrais demain, j’aurais dans la mémoire
L’impeccable dessin d’un sarcophage d’or
Et pour m’accompagner au long des rives noires
Le sourire éclatant des enfants de Louxor.

À l’intérieur de soi, je sais qu’il faut descendre
À pas lents, dans le noir et sans lâcher le fil,
Calme et silencieux, sans chercher à comprendre,
Au rythme des bateaux qui glissent sur le Nil,
C’est vrai, la vie n’est rien, le songe est trop rapide,
On s’aime, on se déchire, on se montre les dents,
J’aurais aimé pourtant bâtir ma Pyramide
Et que tous mes amis puissent dormir dedans.

Combien de papyrus enroulés dans ma tête
Ne verront pas le jour… ou seront oubliés
Aussi vite que moi ?… Ma légende s’apprête.
Je suis comme un désert qu’on aurait mal fouillé.
Si je mourais demain, je n’aurais plus la crainte
Ni du bec du vautour ni de l’œil du cobra.
Ils ont régné sur tant de dynasties éteintes…
Et le temps, comme un fleuve, à la force des bras…

Les enfants de Louxor ont quatre millénaires.
Ils dansent sur les murs et toujours de profil,
Mais savent sans effort se dégager des pierres
À l’heure où le soleil se couche sur le Nil.
Je pense m’en aller sans que nul ne remarque
Ni le bien ni le mal que l’on dira de moi
Mais je déposerai tout au fond de ma barque
Le caillou ramassé dans la Vallée des Rois. »

Image de prévisualisation YouTube

En cette heure médiane, pas un rade ouvert à l’horizon pour trinquer au souvenir de celui qui reçut le Grand Prix de l’académie Charles Cros pour son poème Ivrogne et pourquoi pas ?.
Dans ce Nogent-là, on ne célèbre pas le petit vin blanc qu’on boit sous les tonnelles.

« Depuis dix ans comme le temps passe
Je fais la salle et la terrasse
Chez Marie-Louise que tu connais
La petite rouquine au teint de lait
Que je rêvais de prendre au piège
Quand j’étais le coq du collège
Dieu qu’il en est passé du temps
Sur moi qui joue toujours perdant
En attendant que je m’y fasse
Je fais la salle et la terrasse
Et je suis aimé des clients… »

Ces vers de Dimey sont chantés par Charles Aznavour (auteur de la musique) et, mieux encore, par Yves Jamait dont quelques paroles figurent en exergue de mon blog.
Au pays de Dimey, en salle ou (plutôt à) la terrasse, car il fait beau ce jour-là dans le ciel et dans mon esprit, il est plus couleur locale de boire un petit blanc des Coteaux de Coiffy ou du Muid Montsaugeonnais.

canal entre Champagne et Bourgogne blog

Comme elle est belle ma douce France, ainsi, à Rolampont, au franchissement du canal entre Champagne et Bourgogne, anciennement canal de la Marne à la Saône. Long de 224 kilomètres, il possède 114 écluses.
Assis sur une des rives, en guise de pique-nique, je me ferais bien un petit caprice … des dieux, une marque de fromage à pâte molle de la Haute-Marne, créée, en 1956, à Illoud, non loin d’ici. J’en raffolais quand j’étais gamin ; j’ai appris depuis à mieux contrôler les appellations fromagères !
Mais voilà déjà qu’apparaît la ville de Langres perchée sur son oppidum calcaire.

Langres vue aériennephoto site de la ville de Langres

Malgré mes études universitaires de géographie, j’ai longtemps considéré Langres, de manière très réductrice, uniquement comme le plateau où la Seine prend sa source. Deux de ses affluents, d’ailleurs, y naissent également : l’Aube et la Marne, cette dernière, la plus longue rivière française, ne se jetant dans le fleuve, après avoir longtemps hésité, qu’entre Charenton-le-Pont et Alfortville aux abords de la capitale.
C’est l’occasion ou jamais de vous conseiller la lecture de Remonter la Marne de Jean-Paul Kaufmann. Un mois et demi durant, à raison de 13 kilomètres par jour, l’ancien otage du Liban a remonté à pied le cours de la rivière depuis l’Est de Paris jusqu’à sa source. Il me permet ainsi d’employer le mot savant d’équanimité, c’est-à-dire l’égalité d’âme et d’humeur, une recherche affective de détachement et de sérénité, un apaisement de l’esprit qu’on peut comprendre après ce que vécut l’écrivain.
Donc, Langres est aussi une jolie cité dotée de remparts très spectaculaires. Un géographe vanta même au XVIIe siècle sa réputation d’invincibilité : « La ville est dans une assiette si avantageuse et habitée d’un peuple si guerrier qu’elle passe pour la pucelle du pays. ». De nos jours, nous la déflorons aisément à pied car il est beaucoup plus confortable de laisser son véhicule au pied de la citadelle. Il est même incompréhensible qu’intramuros, un camping officiel avec caravanes soit autorisé tout contre la tour de Navarre et d’Orval, la plus impressionnante des quatre tours d’artillerie avec un diamètre de 28 mètres, une hauteur de 20 mètres et des murs jusqu’à 7 mètres d’épaisseur. Elle fut inaugurée par François 1er en 1521. Elle abrite deux belles salles voûtées et percées d’embrasures de tirs.

Langres blog1Langres 64 blog

Le Langres historique est concentré sur une superficie finalement peu étendue et quelques heures suffisent pour effectuer une bonne approche de son patrimoine architectural tant sur le plan militaire, avec les remparts, que religieux, avec la cathédrale Saint-Mammès, et civil avec ses vieilles maisons. À partir de là, il s’agit d’une question d’organisation en jonglant alternativement, en ce qui me concerne, entre une déambulation sur plusieurs tronçons du chemin de ronde et une errance dans quelques rues de caractère de la cité.

Langres 62 blogLangres 63 blog

Bien que je sois déjà à l’intérieur des fortifications, j’en ressors un instant pour contempler la porte principale dite des Moulins baptisée ainsi en raison des anciens moulins situés là autrefois. Le nom de Bel Air donné au parking contigu provient peut-être du bon vent qui animait leurs ailes.
Construite entre 1642 et 1647, à la vague allure d’arc de triomphe, ses éléments décoratifs, trophées d’armes, casques empanachés, prisonniers enchaînés devant leurs drapeaux confisqués par les soldats français, rappellent la victoire prochaine de la France sur l’Espagne lors de la guerre de Trente Ans qui s’acheva par le traité de Westphalie (1648).
À proximité, se trouve un buste d’Auguste Laurent, chimiste controversé du XIXe siècle, né tout près de Langres. Il inventa une nomenclature pour la chimie organique et fut un précurseur de la théorie atomique.
Je m’engage maintenant dans l’artère principale qui coupe la cité longitudinalement et de manière rectiligne.

Langres blog2

À l’enseigne d’Entre deux vignes (celles des coteaux de Coiffy et du Muids Montsaugeonnais ?) : sur la vitrine de cette boutique est inscrite une phrase tirée de La Religieuse de Diderot.
J’ai omis de vous préciser que l’auteur de L’Encyclopédie est né à Langres au siècle des Lumières et qu’il y passa les quinze premières années de sa vie. À ce titre, il y est omniprésent : un musée lui est consacré, une statue, un collège, une rue, une place lui sont dédiés, des citations tirées de ses ouvrages figurent à la devanture des commerces, une boulangerie-pâtisserie porte son nom, on le trouve même aussi sur une étiquette du fromage local. Comme cela constitue un excellent moyen de nous cultiver, ne nous plaignons pas.
« Je puis tout pardonner aux hommes, excepté l’injustice, l’ingratitude et l’inhumanité. » Je ne veux pas faire du mauvais esprit mais, à observer notre monde, il n’y a finalement pas grand-chose à leur pardonner.
La Religieuse est un roman posthume édité en 1796, Diderot n’ayant pas souhaité le publier de son vivant, après avoir été échaudé par certains écrits passés tels Les bijoux indiscrets ainsi que sa Lettre sur les aveugles à l’usage de ceux qui voient qui lui valut d’être incarcéré au château de Vincennes. Le roman est écrit sous forme des mémoires d’une jeune fille, Suzanne Simonin, contrainte d’entrer au couvent par ses parents, parce que de naissance adultérine.
Il est des œuvres qui traversent le temps sans vieillir, preuve en est qu’outre le plaisir toujours renouvelé de la lecture, le cinéaste Jacques Rivette vit, en 1966, son adaptation connaître les affres de la censure : « un film blasphématoire qui déshonore les religieuses » s’indigna la présidente de l’union des supérieurs majeures (!). On ne le jeta tout de même pas dans les douves du fort de Vincennes. Son collègue Jean-Luc Godard se régala d’un bon mot en qualifiant André Malraux de ministre de la Kultur !!!
Certains tressaient des lauriers, d’autres fabriquaient des couronnes …

Langres blog3Langres blog4

Plus loin, au hasard de ma promenade dans la rue (évidemment) Diderot, je découvre l’ancienne chapelle des Oratoriens.
En 1616, l’évêque Sébastien Zamet fit appel à la congrégation des Oratoriens pour diriger son séminaire et former les prêtres du diocèse et, à cet effet, leur concéda terrains et bâtiments d’un ancien prieuré. La chapelle ne fut construite qu’en 1676. Sa porte d’entrée est encadrée par un portique d’ordre ionique. Désaffectée à la Révolution, la chapelle a été transformée en salle de spectacle en 1838. Le décor du fronton avec masques, partitions et instruments de musique témoigne de sa nouvelle destination.

Langres blog5Langres blog6

« Hâtons-nous de rendre la philosophie populaire ! ». Pour Diderot, cette recommandation avait pour objet de dénoncer l’affectation des grands maîtres qui se plaisent à tirer un voile entre le peuple et la nature. L’intention est évidemment louable même si, trois siècles plus tard, on n’a guère avancé. Ainsi le philosophe Michel Onfray est au cœur de polémiques ridicules, lui qui démissionna de l’éducation nationale justement pour rendre le savoir accessible au plus grand nombre en ouvrant à Caen une université populaire avec un succès considérable et des amphithéâtres bondés.

Langres blog7Langres blog8

Je débouche sur la place anciennement Chambeau, aujourd’hui Diderot comme de bien entendu, située au cœur de la ville. Sur quelques mètres carrés, nous avons un concentré de la jeunesse de Diderot à Langres. D’ailleurs statufié sur une colonne au centre de la place, le philosophe a vue sur les différents lieux qu’il fréquenta lors des quinze premières années de son existence, et pour commencer la maison où il naquit le 5 octobre 1713, sise au numéro 9.

Langres blog55

Son père Didier Diderot était fils de coutelier et lui-même maître coutelier et marchand spécialisé dans la fabrication d’instruments de chirurgie et de couteaux estampés de la marque à la perle. Sa mère Angélique Vigneron était fille d’un marchand tanneur.
Juste de l’autre côté de la place, presque symétriquement par rapport à sa statue, se trouve la maison d’enfance du philosophe, celle où il vécut jusqu’à son départ pour Paris, celle aussi où il reviendra lors de ses rares séjours à Langres. Le rez-de-chaussée est, aujourd’hui, occupé par un bureau de tabac et journaux.

Langres blog56

Au deuxième étage, une plaque fut apposée en 1880 par la Société Républicaine d’Instruction qui pensait alors à tort qu’il s’agissait de sa maison natale. Par contre, c’est là que naquirent ses sœurs Denise dit sœurette qu’il chérissait, Angélique devenue religieuse ursuline et morte folle en 1749, et son frère Didier-Pierre futur chanoine.
Toujours sur la place, légèrement plus bas, se trouve le désormais collège Diderot, l’ancien collège des Jésuites où le jeune Denis fut élève pendant six ans.
Appelés à Langres en 1621, à l’invitation de l’évêque, les Jésuites implantèrent là leur collège une trentaine d’années plus tard. Situé au cœur de la cité, il pouvait accueillir jusqu’à 200 jeunes notables de Langres et de sa région. En 1746, les bâtiments furent la proie des flammes mais un nouveau collège ne tarda pas à sortir de terre. En 1762, la Compagnie de Jésus fut interdite. Chassés du royaume, les Jésuites n’en virent pas l’achèvement en 1770.

Langres blog9Langres blog10Langres blog12Langres blog11

En forme de U, ce vaste bâtiment conçu pour l’étude et la prière s’appuie au Sud sur l’ancien rempart du XIIIe siècle, et est séparé de la place par un mur de clôture. Le portail est surmonté d’une allégorie de l’Instruction due au sculpteur langrois Antoine Besançon. Sur l’aile droite, se trouve la façade de la chapelle. Elle est conçue comme un immense retable Son fronton étonne par la profusion décorative de nuées, rayons et de têtes d’angelots.
Selon le dépliant édité par l’office de tourisme, Diderot sait déjà écrire et calculer quand il y entre en 1723 … ce qui en soit n’a rien d’extraordinaire pour un écolier de dix ans aujourd’hui. Mais voyons la suite et ce qu’il écrivit en 1760 dans une correspondance à Sophie Volland qui fut son amie et sa maîtresse. Elle se prénommait en fait Louise-Henriette mais Denis lui préféra Sophie, sagesse en grec.
« Un des moments les plus doux de ma vie, ce fut, il y a plus de trente ans et je m’en souviens comme d’hier, lorsque mon père me vit arriver du collège, les bras chargés des prix que j’avais remportés et les épaules chargées des couronnes qu’on m’avait données et qui trop larges pour mon front avaient laissé passer ma tête. Du plus loin qu’il m’aperçut, il laissa son ouvrage, il s’avança sur sa porte, et se mit à pleurer. C’est une belle chose un homme de bien et sévère qui pleure. »
Comme le dit d’Alembert à l’article collège de l’Encyclopédie, on y enseignait les Humanités qui consistaient essentiellement dans l’enseignement du latin, la Rhétorique, les Mœurs et la Religion, et très minoritairement la Philosophie dans laquelle on faisait entrer la Physique.
Certaines classes pouvaient compter jusqu’à cent élèves. De manière originale, les Jésuites avaient recours au théâtre, pièces morales en latin qui ont pu inspirer à Diderot son goût pour les spectacles.
Plus tard, Diderot brossa un tableau peu enthousiaste de sa formation langroise. Dans son Plan d’une université ; il plaida en faveur d’une pédagogie plus démocratique : « J’ai vu quatre ou cinq élèves, supérieurs à tous les autres, se succéder pendant le cours entier de l’année, dans les places d’honneur, et décourager le reste de la classe. J’ai vu tous les soins des professeurs se concentrer dans ce petit nombre de sujets d’élite, et tous les autres enfants négligés … J’ai vu cette règle, inflexible pour les enfants des pauvres, se prêter à toutes les petites fantaisies des enfants des riches ».
Tout encyclopédiste et homme des Lumières qu’il devînt par la suite, Diderot fut un gamin comme les autres qui participa à une guerre des boutons « avant le siècle » : « Deux cents enfants se partageaient en deux armées. Il n’était pas rare qu’on en rapportât chez leurs parents de grièvement blessés. » Il se souvenait de son « front cicatrisé de dix coups de fronde reçus de la main de ses camarades » tout en se vantant d’avoir mieux su « donner un coup de poing que faire une révérence ».
En 1728, son oncle, sentant proche sa mort, envisagea qu’il soit désigné comme son successeur par les chanoines de Langres. Denis ne regretta jamais que cela ne se fît pas : « J’aurais employé une partie de mon temps à tourner des manches à balai, à bêcher mon petit jardin, à observer mon baromètre … » Au lieu de cela, il entra au collège Louis-le-Grand à Paris pour étudier notamment la théologie. Il y rencontra le Père Charles Porée, professeur de rhétorique dont il vanta la personnalité hors pair dans sa Lettre sur les sourds et les muets.
J’aurai l‘occasion de poursuivre mon évocation de Diderot plus tard, difficile qu’il en soit autrement. Pour l’instant, je descends au nord de la ville vers les fortifs et la tour Virot construite vers 1470.

Langres blog14Langres blog13Langres blog15Langres blog16

En route pour un bon bout de chemin de ronde avec une perspective superbe sur la campagne langroise et les eaux bleues du lac de la Liez.
Je passe devant la « zouille », une automotrice qui perpétue le souvenir de l’ancien chemin de fer à crémaillère, premier du genre à avoir été construit en France. Il desservait la ville haute depuis la gare des chemins de fer de l’Est, en contrebas le long de la Marne.

Langres blog53Langres blog54

J’atteins bientôt la Tour Piquante située à la pointe Ouest de la cité. Érigée vers 1565, elle tient son nom insolite de la forme polygonale du bastion.
Je me dirige maintenant au cœur du quartier canonial vers la cathédrale Saint-Mammès dont la silhouette se détache nettement lorsqu’on approche de Langres, comme dans plusieurs tableaux de Raoul Dufy.

Langres Raoul Dufy

La cathédrale fut construite à partir du milieu du XIIe siècle sous l’épiscopat de Geoffroy de La Roche-Vanneau, légat du pape en 1147 lors de la seconde croisade et aussi ami de Bernard de Clairvaux, celui-là même qui chercha des noises à Abélard pour sa « logique à la con » (sic) de la Trinité (voir billet Héloïse ouille, Abélard aïe du 6 mai 2015).
Élevée dans une région de confluences, elle conjugue avec harmonie le style roman clunisien de Bourgogne et le gothique d’Ile-de-France.
Elle est dédiée à Mammès, jeune berger de Cappadoce qui fabriquait des fromages pour les pauvres.
Converti au christianisme, il fut persécuté par l’empereur Aurélien en 273-274. La légende raconte qu’il aurait été délivré par un ange et transporté sur une montagne voisine où les bêtes sauvages venaient l’écouter prêcher l’Evangile. Arrêté une seconde fois, il fut jeté en pâture aux lions qui refusèrent de le dévorer. Alors, le gouverneur choisit de le tuer en l’éventrant avec un trident dans les arènes de Césarée Les nombreux miracles qui se produisirent sur son tombeau étendirent sa popularité tout au long du IVe siècle. Les hagiographes écrivirent sa passion en brodant largement. Le culte de Saint Mammès parti de Constantinople parvint jusqu’à Langres qui accueillit, dans des conditions un peu mystérieuses, un os de la nuque du martyr. C’est même plus que cela puisque le Trésor de la cathédrale comprend un buste reliquaire contenant le crâne serti d’argent du saint ramené de Constantinople lors de la prise de Constantinople par les Croisés en 1204. « Mamma mia », pauvre Mammès, disloqué à tout vent, un évêque de Bar-sur-Seine ayant ramené un bras en 1076 !

cathédrale_Saint-Mammès_-_12Tapiiserie 1

Dans le déambulatoire de la cathédrale, on peut admirer un bas-relief représentant la translation des reliques du saint avec une scène de procession et en arrière-plan une vue réaliste de la ville de Langres.
De même, on peut également observer dans le transept deux tapisseries qui faisaient partie d’une tenture de huit pièces commandée à l’artiste Jean Cousin, en 1543, par Claude de Longwy, cardinal de Givry et évêque de Langres, retraçant des épisodes de la vie et le martyre de Saint Mammès.
Sur celle que je vous donne à voir, Saint Mammès prêche l’Évangile aux bêtes sauvages. La transcription dit que les mâles s’en retournèrent après la lecture tandis que les femelles restèrent desquelles Saint Mammès tira du lait avec lequel il fabriqua les fromages (évidemment ni Langres, ni Chaource, ni même Caprice des dieux, les fleurons laitiers locaux !) que l’ange lui avait commandés pour les pauvres.
J’ai lu que, récemment, lors d’un voyage en Cappadoce, des pèlerins du diocèse de Langres ont visité par hasard une ancienne église rupestre dédiée à Saint Mammès. Il existe toujours un reliquaire et, bien qu’aujourd’hui, elle soit transformée en mosquée, les fidèles musulmans prient Chambas Baba (Mammès islamisé) pour obtenir des guérisons. Si l’anecdote s’avère vraie, elle est réjouissante.

Langres blog22Langres blog24Langres blog23

Le temps me presse, je ne peux malheureusement pas distinguer avec toute l’attention nécessaire les dernières évolutions de l’art roman bourguignon des premiers tâtonnements gothiques.
Accolé au flanc sud de la cathédrale, le cloître date du XIIIe siècle. Démoli en partie à la Révolution, il abrite aujourd’hui la bibliothèque municipale. Deux galeries dont on a vitré les arcades, sont encore visibles. Sur un présentoir de beaux-livres, je remarque avec plaisir un ouvrage sur Bernard Dimey à Montmartre.

Langres blog19Langres blog20Langres blog21Toiture_de_la_cathédrale_langres

Les tuiles vernissées de la toiture de style bourguignon brillent au soleil.
La façade de style roman n’est connue que d’après des textes d’archives. Plusieurs incendies entraînèrent sa démolition en 1760. L’architecte d’Aviler lui donna alors le style néo classique actuel. On retrouve sur les chapiteaux les trois grands ordres architecturaux dorique, ionique et corinthien.
Elle possède un fronton triangulaire, surmonté de deux statues qui représentent à droite l’Eglise, à gauche la Synagogue, bel exemple de la vision tolérante du siècle des Lumières !

Langres blog18Langres blog17Langres blog25

Juste en face, se dressait autrefois l’église Saint-Pierre-et-Saint-Paul utilisée pour les messes ordinaires et détruite en 1799. C’est là que fut baptisé Diderot le 6 octobre 1713, ainsi qu’en 1606, Jeanne Mancé, pionnière de la Nouvelle-France (vice-royauté du royaume de France entre 1534 et 1763) et cofondatrice de l’Hôtel-Dieu de Montréal, dont on peut voir la statue dans le square en lieu et place de l’édifice religieux.

Langres blog26

Tandis que je me promène dans l’ancien quartier canonial de la cathédrale (ainsi appelé parce qu’habité par les chanoines), la tentation de boire un canon me vient devant une galerie de peinture.

Langres blog27

« L’art, c’est ce qui rend la vie plus intéressante que l’Art ». Jean-Yves Texier, artiste en résidence à Langres, sait capter chez les gens de son pays quelques instants de plaisir. Derrière ses paysans à la rouge trogne, « ivrognes et pourquoi pas » me soufflerait Bernard Dimey, on retrouve aussi certains personnages des romans truculents de René Fallet, ainsi rappelez-vous l’incipit du Braconnier de Dieu : « Ce fut en allant voter Pompidou que Frère Grégoire rencontra le péché », à savoir déjà une sacrée biture.
Voyez que ma transition n’est pas aussi irrévérencieuse qu’il n’y paraît, entre moines et vins, c’est une vieille histoire et la religion tient sa part au fond des verres. Au IX siècle, l’évêque de Langres diligenta des religieux pour implanter la vigne sur les coteaux d’Aubigny futur terroir du Muid Montsaugeonnais. In divino veritas !!!
Je traverse la chaussée pour visiter en face la Maison Renaissance du moins sa façade côté jardin à laquelle on accède par un long couloir latéral desservant un escalier à vis.

Langres blog28Langres blog29Langres blog31Langres blog30

Bâtie vers 1550, elle constitue un magnifique témoignage de l’architecture civile de l’époque. La décoration est foisonnante avec des ornements végétaux et des crânes d’animaux.
Depuis la cour, on jouit d’une échappée vers les tours de la cathédrale. On aperçoit l’allégorie de l’Église qui, par un curieux effet d’optique, semble se prélasser au soleil généreux de l’après-midi.

Langres blog33Langres blog32Langres blog35Langres blog34

L’heure avance et je désire visiter absolument la Maison des Lumières sise au sud-ouest de la cité. Inaugurée en 2013, à l’occasion du tricentenaire de la naissance de Denis Diderot, elle permet de découvrir la vie et l’œuvre du philosophe ainsi que l’extraordinaire esprit d’ouverture et de curiosité et le bouillonnement intellectuel qui traversèrent son siècle dit des Lumières. Elle est installée dans l’hôtel particulier du Breuil de Saint-Germain, une belle demeure construite au XVIe siècle et agrandie au XVIII e. Bien que le nom de Diderot soit attaché à ce musée, ni le philosophe ni sa famille n’y vécurent, ni même le fréquentèrent.

Langres blog38Langres blog37

Sa famille, quelques tableaux de peintres anonymes l’évoquent, mis en perspective avec certains écrits de Diderot.

Langres blog39Langres blog40

Dans son testament, son père Didier Diderot écrivit : « Je ne dois rien ; mais, mes enfants, s’il se présente quelqu’un qui demande, payez. Il vaut mieux qu’on ait quelque chose à moi dans ce monde, que moi aux autres dans celui où je vais … Mes enfants, je vous recommande surtout le soulagement des pauvres. N’aliénez pas, autant que vous le pourrez, les fonds que je vous laisse. Je les ai acquis pour vous ; laissez-les à vos héritiers légitimes. Aimez-vous. Vivez dans l’union et que la bénédiction du Ciel soit avec vous … »
Longtemps après dans Entretiens d’un père avec ses enfants, avant d’écrire leur profond désaccord sur la notion de justice (d’où sa restriction du mais), Diderot commençait par un éloge de son père :
« Mon père, homme d’un excellent jugement, mais homme pieux, était renommé dans sa province pour sa probité rigoureuse. Il fut plus d’une fois choisi pour arbitre entre ses concitoyens …
C’était en hiver. Nous étions assis autour de lui, devant le feu, l’abbé, ma sœur et moi. Il me disait, à la suite d’une conversation sur les inconvénients de la célébrité : mon fils, nous avons fait tous les deux du bruit dans le monde, avec cette différence que le bruit que vous faisiez avec votre outil vous ôtait le repos ; et celui que je faisais avec le mien ôtait le repos aux autres. »
Diderot chérissait Denise sa « sœurette », d’un cœur excellent, et d’une fermeté de caractère peu commune qui dès l’instant de la mort de sa mère, se consacra entièrement au service de son père et de sa maison, et refusa pour cette raison de se marier. Et aussi, « Sœurette est vive, agissante, gaie, décidée, prompte à s’offenser, lente à revenir, sans souci ni sur le présent ni sur l’avenir, ne s’en laissant imposer ni par les choses ni par les personnes ; libre dans ses actions, plus libre encore dans ses propos ; c’est une espèce de Diogène femelle. »
L’abbé, c’est Didier-Pierre, le petit frère, futur chanoine de la cathédrale, qui s’opposa toujours à Diderot en tout et pour tout.
Dans une lettre à son amie Sophie Volland (14 août 1749), Diderot écrit : « Les habitants de ce pays ont beaucoup d’esprit, trop de vivacité, une inconstance de girouettes ; cela vient, je crois, des vicissitudes de leur atmosphère qui passe en vingt-quatre heures du froid au chaud, du calme à l’orage, du serein au pluvieux. Il est impossible que ces effets ne se fassent sentir sur eux, et que leurs âmes soient quelque temps de suite dans une même assiette … … Pour moi, je suis de mon pays ; seulement le séjour de la capitale et l’application assidue m’ont un peu corrigé. »
Dans l’Encyclopédie, à l’article LANGRES, Diderot rappelle malicieusement que « Langres moderne a produit plusieurs gens de lettres célèbres, et tous heureusement ne sont pas morts » ! Il évoque Jean Barbier d’Aucour, autre Langrois du siècle précédent, précepteur du fils de Colbert, ce qui lui dut sans doute de devenir académicien.
Dans le Voyage à Bourbonne, Diderot raconte en 1770 que, après la mort de son père, un Langrois lui avait dit : « Monsieur Diderot, vous êtes bon ; mais si vous croyez que vous vaudrez jamais votre père, vous vous trompez. »
Pourtant, en août 1780, le conseil municipal de Langres, s’étant vu offrir par un de ses concitoyens un exemplaire de l’Encyclopédie, lui demanda son portrait pour l’hôtel de ville. Diderot offrit son buste sculpté par Jean-Antoine Houdon, dont je peux admirer une copie.

Langres blog41

Quelle frustration, le musée ferme dans moins d’une heure ! Je papillonne de salle en salle posant mon regard de-ci de-là sur un manuscrit, un ouvrage, un objet ou un tableau tel le portrait peint par Van Loo vers 1770.

Langres blog42

Diderot est représenté dans la robe de chambre moirée à laquelle il consacra un texte très personnel, Regrets sur ma vieille robe de chambre ou avis à ceux qui ont plus de goût que de fortune : « Pourquoi ne l’avoir pas gardée ? Elle était faite à moi, j’étais fait à elle. Elle moulait tous les plis de mon corps sans le gêner ; j’étais pittoresque et beau. L’autre, raide, empesée, me mannequine. Il n’y avait aucun besoin auquel sa complaisance ne se prêtât ; car l’indigence est presque toujours officieuse. Un livre était-il couvert de poussière, un de ses pans s’offrait à l’essuyer. L’encre épaissie refusait-elle de couler de ma plume, elle présentait le flanc. On y voyait tracés en longues raies noires les fréquents services qu’elle m’avait rendus. Ces longues raies annonçaient le littérateur, l’écrivain, l’homme qui travaille. À présent, j’ai l’air d’un riche fainéant ; on ne sait qui je suis … Mes amis, gardez vos vieux amis. Mes amis, craignez l’atteinte de la richesse. Que mon exemple vous instruise. La pauvreté a ses franchises, l’opulence a sa gêne. »
Je tombe sur un presque original de Jacques le fataliste et son maître, une « nouvelle édition plus correcte que les précédentes », datant de 1798 (an VI).
« Tout ce qui nous arrive de bien et de mal ici-bas est écrit là-haut. Savez-vous, monsieur, quelque moyen d’effacer cette écriture ? Puis-je n’être pas moi ? Et étant moi, puis-je faire autrement que moi ? Puis-je être moi et un autre ? »

Langres blog43

Le roman, publié après la mort de l’écrivain, est basé sur la relation entre le maître et le valet qui voyagent à cheval, un peu comme Don Quichotte, sauf qu’à l’encontre de Cervantès, le valet de Diderot a un vrai rôle. D’où vient ce valet Jacques ? Où vont-ils tous les deux ? Pour perdre le lecteur et le forcer à réagir, le personnage de Jacques va de rencontres en digressions.
Le livre valut à Diderot une brillante célébrité posthume et de nombreux admirateurs parmi lesquels Goethe, Hegel, Marx, Freud, Stendhal, Balzac, Gide. Le cinéaste Robert Bresson réalisa, en 1945, le film Les Dames du Bois de Boulogne d’après un épisode de Jacques le fataliste avec des dialogues de Jean Cocteau.

Langres blog44

Je croise Voltaire, autre grand penseur des Lumières, tenant un exemplaire de La Henriade, peint par Maurice-Quentin de La Tour. La Henriade est une épopée en dix chants que Voltaire écrivit en l’honneur du roi de France Henri IV et à la tolérance.

« Je chante ce héros qui régna sur la France
Et par droit de conquête et par droit de naissance ;
Qui par de longs malheurs apprit à gouverner,
Calma les factions, sut vaincre et pardonner,
Confondit et Mayenne, et la Ligue, et l’Ibère,
Et fut de ses sujets le vainqueur et le père… »

Langres blog45

Comme ses aiguilles, je reste à l’arrêt devant la pendule « La Lecture » qu’offrit Madame Geoffrin, célèbre salonnière de l’époque, à Diderot à l’occasion d’un réaménagement de son appartement. Il l’évoque aussi dans ses Regrets pour ma vieille robe de chambre : « L’intervalle qui restait entre la tablette de ce bureau et la Tempête de Vernet, qui est au-dessus, faisait un vide désagréable à l’œil. Ce vide fut comblé par une pendule ; et quelle pendule encore ! Une pendule à la Geoffrin, une pendule où l’or contraste avec le bronze. »

Langres blog46

Je parcours une lettre manuscrite de Diderot (en date du 3 juin 1773), avant son voyage en Russie, à son ami Jacques André Naigeon, le désignant comme exécuteur testamentaire de son œuvre intellectuelle :
« Comme je fais un long voyage, et que j’ignore ce que le sort me prépare, s’il arrivait qu’il disposât de ma vie, je recommande à ma femme et à mes enfants de remettre tous mes manuscrits à Monsieur Naigeon, qui aura pour un homme qu’il a tendrement aimé et qui l’a bien payé de retour, le soin d’arranger, de revoir et de publier tout ce qui lui paraîtra ne devoir nuire ni à ma mémoire, ni à la tranquillité de personne. »

Langres blog47Langres blog48

Vive émotion : voici que s’étale sur plusieurs mètres devant moi la première édition complète de l’Encyclopédie, ainsi que les suppléments et les tables. Quelle somme !
Sur une des planches, une puce vue au microscope apparaît gigantesque à l’agrandissement. Cela me rappelle une comptine de Robert Desnos chantée naguère par Juliette Gréco : « Une fourmi de dix-huit mètres avec un chapeau sur la tête, ça n’existe pas ! … Et pourquoi … pourquoi pas. » La preuve !
Et dire que le projet de cette œuvre monumentale (n’oublions pas d’Alembert !) faillit être compromis à cause des rapports houleux de Diderot avec la censure. Plusieurs de ses écrits dont la Lettre sur les aveugles à l’usage de ceux qui voient, exposée dans une vitrine, lui valurent d’être emprisonné quelques mois en 1749.

Langres blog50

Une salle est consacrée à la manufacture de l’Encyclopédie. En effet, son édition représenta un travail colossal. Achevée en 1780, sa fabrication s’étendit sur 29 années. Plus de mille ouvriers y travaillèrent : papetiers, typographes, dessinateurs, graveurs, imprimeurs et relieurs.
Dans l’Encyclopédie, les articles sur IMPRIMERIE et IMPRIMEUR sont suivis alphabétiquement par IMPROBATION et IMPROUVER. « Imprimer ou improuver, donner approbation et privilège ou censurer, triompher d’une improbation passagère par l’appel à la postérité : les deux notions se répondent. Dans un dictionnaire, l’enchaînement des mots est lui aussi plein de sens … »
Une salle est consacrée aux sciences naturelles. Le XVIIIème siècle fut une période fondamentale pour l’étude et la connaissance du monde vivant. Dans une vitrine, des volatiles empaillés font écho aux planches de l’Encyclopédie, non loin d’un buste en plâtre du naturaliste suédois Carl von Linné, de la même génération que Diderot.

Langres blog51Langres blog49

Je passerais des heures et des heures dans ce musée à me « diderotiser » ! Mais je dois partir car j’ai rendez-vous avec Diderot lui-même, enfin … plus exactement, à la terrasse du café sur la grande place à son nom, devant sa statue.

Langres blog60

Le monument fut érigé en 1884 pour le centenaire de la mort de Denis Diderot. La municipalité républicaine de Langres le commanda au sculpteur Auguste Bartholdi, celui-là même également auteur du Lion de Belfort et de la statue de la Liberté de New-York (il en existe de multiples copies). Le projet ne se réalisa pas sans heurts dans la cité épiscopale, le clergé s’insurgeant contre une telle initiative qui devait glorifier un philosophe athée et matérialiste, auteur notamment des Bijoux indiscrets et de La Religieuse.
Debout, en costume d’époque, Diderot tient de la main gauche un livre dont il marque une page avec son index. Derrière lui, à ses pieds, reposent les volumes de l’Encyclopédie.

Langres blog61

Longtemps, après la seconde guerre mondiale, traditionnellement, après la distribution des prix puis le jour du bac, les lycéens de Langres affublèrent le Denis de bronze des accoutrements les plus divers, ainsi une tenue de religieuse avec cornette référence au scandale du film de Rivette en 1966..
Trois siècles après sa naissance, Diderot n’est toujours pas au Panthéon, à la différence de Voltaire et Jean-Jacques Rousseau, deux autres étoiles de la pensée des Lumières.
Cela faillit se faire, en 1913, pour son bicentenaire, mais Maurice Barrès, alors député de Paris, bien moins inspiré que sa colline, s’y opposa férocement. Il ne contestait pas la « génialité artistique » du philosophe mais en dressait un portrait de « diviseur » de la nation et d’ « agitateur ». Charles Maurras, directeur de l’Action française, théoricien du nationalisme intégral, en rajouta une couche en qualifiant son œuvre de « bréviaire de l’anarchie ».
Un monument d’Alphonse Camille Terroir dédié aux Encyclopédistes fut juste installé au Panthéon avec cette inscription : « L’Encyclopédie prépare l’idée de la Révolution ».

Panthéon monument aux Encyclopédistes

Cela dit, une vraie « panthéonisation » serait hypothétique. La sépulture et la dépouille de Diderot semblent avoir disparu à la Révolution lors du pillage de la crypte de l’église Saint-Roch de Paris. Diderot a moins de chance que Saint Mammès !
Vous savez qu’avec moi, les nourritures terrestres ne sont jamais bien loin. Pour prolonger mon séjour langrois, le lendemain à ma table, j’achète un pain de campagne à la boulangerie Diderot puis me dirige vers la supérette voisine pour faire provision de deux fromages de Langres Diderot et deux bouteilles de crus locaux, les coteaux de Coiffy et du Muids Montsaugeonnais.

Langres blog57Langres blog58

Mon esprit matérialiste est, je vous le concède, bien plus futile que celui du philosophe.
À votre santé, Dimey et Diderot dans mon bistrot littéraire ! Allez, une dernière rasade du père Denis avant de partir : « Je suis convaincu que, dans une société même aussi mal ordonnée que la nôtre, où le vice qui réussit est souvent applaudi, et la vertu qui échoue presque toujours ridicule, je suis convaincu, dis-je, qu’à tout prendre, on n’a rien de mieux à faire pour son bonheur que d’être un homme de bien. C’est l’ouvrage, à mon gré, le plus important et le plus intéressant à faire … ».
Il y a du boulot !

Langres blog59

Sur le mur des remparts, à l’extérieur, un monument rend hommage aux artisans de la libération de Langres 1939-1945. Y figure une citation de Louis Aragon: « Et si c’était à refaire, je referais ce chemin ». J’espère refaire, un jour, le chemin de ronde de Langres à la rencontre de l’esprit de Diderot. Dans l’immédiat, je vais me replonger dans certains de ses écrits.

Publié dans:Ma Douce France |on 21 octobre, 2015 |2 Commentaires »

Rendez-vous à Henri IV

Je suis retourné au lycée ! La nouvelle ne manque peut-être pas de vous surprendre.
Qu’ai-je donc encore à apprendre dans ce type d’établissements que créa le Premier Consul Napoléon Bonaparte par la loi du 11 floréal an X (1er mai 1802) ? Ils font partie de ces « masses de granit », comprenez ces institutions solides souhaitées par le futur empereur pour asseoir la République (mouais !).
Dans ce lycée, on vise le summum, le sommet, ce qui, déjà, est naturel de par sa situation géographique tout en haut de la montagne … Sainte-Geneviève.
Ici, on n’a pas attendu le slogan démagogique prononcé, il y a maintenant trente ans, par le ministre de l’Éducation nationale de l’époque qui souhaitait amener 80% d’une classe d’âge au baccalauréat. Dans ce lycée d’excellence, le taux de réussite au bac atteint le plafond des 100% avec une écrasante majorité de mentions très bien.
En fait, même si je serais sans doute passionné par les cours de philosophie et de français qui y sont dispensés, je n’ai fait que visiter le prestigieux lycée Henri IV de Paris, profitant de l’aubaine que deux amis participassent à un salon d’éditeurs indépendants du Quartier Latin.
Il ne fut pas baptisé ainsi à l’origine. En effet, lorsqu’il décida de créer un lycée par département et quatre à Paris, Napoléon, dans sa grande modestie, choisit pour les établissements parisiens d’appeler tout simplement Napoléon l’actuel lycée Henri IV, Bonaparte le lycée Condorcet d’aujourd’hui, Impérial le lycée Louis-le-Grand de maintenant, et le dernier, Charlemagne qui a conservé son nom (entre empereurs, on ne cherche pas querelle).
Le lycée Napoléon prend le nom d’Henri IV sous la Restauration (chute du Premier Empire) puis de Corneille après la révolution de 1848. L’année suivante, il reprend le nom de Napoléon puis de nouveau Corneille à la chute du Second Empire. Enfin, en l’année 1873 où la majorité royaliste de l’Assemblée Nationale pensait voir le comte de Chambord accéder au trône, Henri IV s’impose définitivement.
Et pourquoi, au fait, s’être rallié à son panache blanc ? Louis XVI n’était pas conseillé (peut-être n’avait-il pas beaucoup de tête?!), Révolution de 1789 oblige. Louis XV était trop élégant, Louis XIII un peu triste, et Louis XIV déjà pris pour le lycée Louis-le-Grand. Bénéficiant d’une sorte de consensus, le plus populaire des rois de France Henri IV mit tout le monde d’accord.
« Il n’est pas de bon laboureur dans le royaume qui n’ait le moyen d’avoir une poule au pot ». Dans l’imaginaire collectif, sa réputation d’épicurien et de « vert galant » (on lui prête plus de 70 maîtresses) mais aussi et surtout, son rôle de pacificateur religieux avec la promulgation de l’édit de Nantes (1598) permettant aux protestants de pratiquer leur culte, participent au mythe du « bon roi Henri IV ». Le couteau régicide de Ravaillac ne fit que contribuer à sa légende.
Franchi le porche d’entrée, je me retrouve dans un cloître. Notre aimable guide nous en explique clairement les raisons. Le lycée Henri IV traîne derrière lui une très longue histoire qui se confond, 1 500 ans plus tôt, avec celle de l’abbaye royale de Sainte-Geneviève.
En 507, Clovis fonde une basilique dédiée aux saints apôtres Pierre et Paul, mais aussi pour honorer Geneviève qui, une cinquantaine d’années plus tôt, a sauvé Paris ou Lutèce des envahisseurs. Il y est inhumé à sa mort en 511 ainsi que Sainte Geneviève puis Sainte Clotilde en 545.
L’abbaye occupe une place importante durant le haut Moyen-Âge avant de connaître le déclin avec la chute de l’empire carolingien. Elle est pillée par les Vikings lors du siège de Paris entre 885 et 887. Autour de l’an 1000, les chanoines bénéficient de la protection de Robert le Pieux ; des travaux de reconstruction sont alors entrepris, notamment les deux premiers niveaux de la tour Clovis qui existe encore aujourd’hui. Le XIIe siècle marque une période de renaissance, les moines séculiers qui l’occupent sont réformés et Suger, l’abbé de Saint-Denis les remplace par des moines réguliers de la proche abbaye de Saint Victor qu’il oblige à constituer un atelier de copistes et une bibliothèque. C’est une époque intellectuelle faste, la montagne Sainte-Geneviève se couvre de « collèges » qui concurrencent l’école épiscopale. Abélard dont j’ai relaté récemment les frasques amoureuses avec Héloïse contées par le truculent Jean Teulé (voir billet du 6 mai 2015) y enseigne alors.
La fin du Moyen-Âge, les guerres de religion affaiblissent de nouveau l’abbaye. La bibliothèque et le trésor sont même vendus au poids par un chanoine. En 1590, les troupes d’Henri IV finissent de dégrader les bâtiments dont le cloître dans sa tentative de s’emparer de Paris, apparemment on ne lui en a pas tenu rigueur lorsqu’il s’est agi de donner un nom au lycée !
L’abbaye renaît véritablement lorsque Louis XIII la donne en commende au cardinal de La Rochefoucauld, évêque de Senlis. Celui-ci, nommé abbé en 1619, installe des chanoines réguliers observant la règle de saint Augustin. L’abbaye Sainte Geneviève devient chef d’ordre ; c’est à cette époque qu’on commence à parler de moines génovéfains (de la congrégation de Sainte Geneviève).
Le cardinal entreprend des travaux de reconstruction et d’embellissement qui ne prendront fin qu’à la Révolution avec l’achèvement de la nouvelle église Sainte Geneviève transformée par l’Assemblée constituante dès 1791 en … Panthéon des grands hommes. L’ancienne église pillée puis en ruines, est démolie en 1807. Il n’en reste plus que la tour Clovis qui se dresse dans un angle du cloître.

Lycée Henri IV blog3

Ses deux niveaux inférieurs de caractère roman avec des arcs en plein cintre datent du XIe siècle, la partie supérieure témoigne de l’architecture gothique ultérieure.
Le cloître présente plusieurs styles dus aux apports de chaque époque. Différents indices permettent de reconstituer ce qu’était la façade Ouest, celle qui a le mieux conservé son caractère médiéval primitif : les cuisines ouvraient sur le cloître avec au-dessus le réfectoire des moines devenu aujourd’hui chapelle ; à l’étage supérieur, se trouvaient les greniers, au-dessous, un cellier aménagé en deux salles superposées au XVIIe siècle, et un ensemble de galeries évoquant la nécropole mérovingienne.
En cet après-midi caniculaire, les quatre galeries entourant le cloître fournissent une ombre bienfaitrice. C’est dans ce lieu, consacré autrefois au recueillement de la prière et à la promenade silencieuse du moine, que les éditeurs et auteurs exposent leurs publications avec des séances de dédicaces. Qu’ils me pardonnent, je m’intéresse plutôt à quelques éléments décoratifs comme les plâtres moulés sur les marbres du sculpteur grec Phidias (Ve siècle avant J.C) et les faïences du céramiste toscan Luca della Robbia (XVe ssiècle).

Lycée Henri IV blog21

Lycée Henri IV blog7Lycée Henri IV blog8Lycée Henri IV blog6

« Un homme sans culture est comme un zèbre sans rayures » : je souris du dessin de Pouch collé sur un des piliers à l’occasion du salon. Dois-je me sentir visé de ne point connaître Casimir Delavigne dont le buste trône avec celui d’Alfred de Musset ?
En fait, je connaissais pourtant ce poète et dramaturge français du XIXe siècle. Je me souviens maintenant avoir lu dans ma jeunesse quelques vers qu’il consacra à la découverte de la vaccine :

« Par le fer délicat dont le docteur arme ses doigts,
Le bras d’un jeune enfant est effleuré trois fois.
Des utiles poisons d’une mamelle impure,
Il infecte avec art cette triple piqûre.
Autour d’elle s’allume un cercle fugitif,
Le remède nouveau dort longtemps inactif.
Le quatrième jour a commencé d’éclore,
Et la chair par degrés se gonfle et se colore.
La tumeur en croissant de pourpre se revêt,
S’arrondit à la base, et se creuse au sommet.
Un cercle, plus vermeil de ses feux l’environne ;
D’une écaille d’argent l’épaisseur la couronne ;
Plus mûre, elle est dorée; elle s’ouvre, et soudain
Délivre la liqueur captive dans son sein ».

Quelques vers qui les précèdent dans cette courte pièce en comptant 218, ont une autre résonance aujourd’hui :

« Mais reculer l’instant qui nous plonge au tombeau,
Des misères de l’homme alléger le fardeau,
Détruire sans retour ce mal héréditaire,
Que l’Arabe a transmis au reste de la terre,
Qui trop souvent mortel, toujours contagieux,
D’une lèpre inconnue a frappé nos aïeux,
Qui n’épargne le rang, ni le sexe, ni l’âge,
C’est le plus beau laurier dont se couronne un sage… »

Delavigne faisait référence aux soldats d’Omar qui apportèrent la petite vérole en Egypte, d’où elle se répandit dans le reste du monde.
Le poète connut surtout une certaine notoriété en magnifiant la bataille de Waterloo dont on a fêté, cet été, le bicentenaire :

« Ils ne sont plus, laissez en paix leur cendre;
Par d’injustes clameurs ces braves outragés
À se justifier n’ont pas voulu descendre;
Mais un seul jour les a vengés :
Ils sont tous morts pour vous défendre.
Malheur à vous si vos yeux inhumains
N’ont point de pleurs pour la patrie!
Sans force contre vos chagrins,
Contre le mal commun votre âme est aguerrie;
Tremblez, la mort peut-être étend sur vous ses mains!
Que dis-je? Quel français n’a répandu des larmes
Sur nos défenseurs expirans?
Prêt à revoir les rois qu’il regretta vingt ans,
Quel vieillard n’a rougi du malheur de nos armes? … »

Cela me renvoie à un livre jubilant lu cet été : Comment les Français ont gagné Waterloo ! L’auteur, un anglais, avec un humour très british (of course), s’amuse des Français qui, deux cents après, continuent à ne pas admettre l’évidence de la capitulation du … récent créateur du (futur) lycée Henri IV.
Je ne vous fais pas l’injure de vous présenter Musset, ancien élève du lycée, voisin de Delavigne dans le cloître.

Lycée Henri IV blog1

Pour le clin d’œil, je vous offre son Rondeau : Dans dix ans d’ici seulement :

« Dans dix ans d’ici seulement,
Vous serez un peu moins cruelle.
C’est long, à parler franchement.
L’amour viendra probablement
Donner à l’horloge un coup d’aile.

Votre beauté nous ensorcelle,
Prenez-y garde cependant :
On apprend plus d’une nouvelle
En dix ans.

Quand ce temps viendra, d’un amant
Je serai le parfait modèle,
Trop bête pour être inconstant,
Et trop laid pour être infidèle.
Mais vous serez encor trop belle
Dans dix ans. »

Un chanteur populaire actuel donna aussi rendez-vous dans 10 ans, même heure, même jour, même pommes sur les marches de la place des Grands Hommes juste en face, à ses copains du lycée Henri IV. Oui, Patrick Bruel fréquenta les bancs du prestigieux établissement. Il y rata son bac qu’il réussit plus tard en auditeur libre.
La cour du cloître est égayée de parterres sur lesquels se dressent deux monuments.

Lycée Henri IV blog10Lycée Henri IV blog4henri_regnault_mort de Carolus DuranHenri Régnault mort, tableau de Carolus-Duran (1838-1917), Palais des Beaux-Arts Lille

Lycée Henri IV blog2

L’un est dédié à Henri Régnault, ancien élève devenu artiste peintre orientaliste, qui mourut, à l’âge de 28 ans, le 19 janvier 1871, atteint d’une balle prussienne lors de la bataille de Buzenval, ainsi qu’à certains de ses camarades tombés dans les mêmes circonstances.
L’autre rend hommage aux 436 jeunes gens élèves ou anciens élèves du lycée morts pour la France lors de la guerre 1914-18.

Lycée Henri IV blog9

Nous traversons maintenant une cour annexe dite cour des externes ou cour Musset. Les anciennes « eighties » se souviennent peut-être qu’ici furent tournées plusieurs scènes de La Boum 1 et 2. En effet, Sophie Marceau fut élève aussi à Henri IV … mais ça c’est du cinéma !
D’horribles préfabriqués (qui semblent être là depuis déjà quelques années !) défigurent cette cour qui sinon dégage un certain charme avec ses arbres centenaires et des bancs qui ne le sont guère moins.
Adossé à un des murs, se dresse le buste de Jean-Jacques Ampère, le fils du célèbre physicien.
Grand intellectuel (je n’ose pas dire une lumière !), il fit partie du cercle de Mme Récamier, fut professeur au Collège de France, conservateur de la Bibliothèque Mazarine, membre de l’Académie des inscriptions et belles-lettres (1842) et de l’Académie française (1848).

Lycée Henri IV blog39

Par un escalier aux solides balustres de chêne sculptées, nous passons d’abord devant les appartements des proviseur et censeur, avant d’accéder au Cabinet des médailles et des curiosités.
À partir de la Renaissance, les riches amateurs des arts et des sciences prirent l’habitude de rassembler des collections d’objets rares, animaux ou végétaux naturalisés, minéraux, instruments scientifiques. Le Cabinet des curiosités fut créé dès 1660 par le père Claude du Molinet, bibliothécaire de l’abbaye et collectionneur dans l’âme. Très vite, il amassa les livres curieux, médailles, antiquités et des portraits des rois de France.
À sa mort, le cabinet demeura en sommeil avant qu’il ne retrouve son éclat au dix-huitième siècle sous l’impulsion du duc Louis III d’Orléans. Celui-ci très pieux quitte le Palais Royal pour s’installer près des chanoines génovéfains auxquels il fait don de ses curiosités, médailles, camées, intailles. Il fait aménager une splendide pièce, le « salon des antiques » dont on peut admirer encore quelques richesses architecturales, les trésors de ce lieu ayant été dispersés entre la Bibliothèque Nationale, le Louvre, la Bibliothèque Sainte-Geneviève et même le musée de l’Ermitage à Saint-Petersbourg.

Lycée Henri IV blog13Lycée Henri IV blog14Lycée Henri IV blog11Lycée Henri IV blog12Lycée Henri IV blog16Lycée Henri IV blog15

Les murs sont recouverts de boiseries en chêne massif délicatement sculptées. Des glaces remplacent aujourd’hui les grillages qui permettaient à l’origine d’observer les collections, ainsi par exemple, le crâne du bandit Cartouche (le vrai, pas Belmondo !) roué en place de Grève en 1721.
Au plafond en stuc, on admire des bas-reliefs représentant les continents sous une forme allégorique avec des personnages et des animaux censés les habiter tel l’alligator pour l’Amérique.
Ce cabinet sert aujourd’hui de salle de cours et d’examens.
Les armoires faillirent être transférées aux Tuileries pour abriter les collections d’armes de Napoléon III. On peut tout de même parler d’un incroyable gâchis suite à diverses interventions malheureuses pour la création de salles de classe. L’établissement souffre que son entretien dépende conjointement de la région Ile-de-France, la ville de Paris et les Monuments Historiques.
La pénurie, et pour cause, est encore plus flagrante dans la salle des Actes. Son état précaire fait suite à un chantier de fouilles archéologiques.

Lycée Henri IV blog17Lycée Henri IV blog18

Elle se trouve en lieu et place de l’ancienne chapelle de la Miséricorde qui servit aussi de sépulture aux abbés voire même à quelques laïcs. Deux moulages de pierres tombales choisies parmi celles toujours en place en-dessous sont fixés sur un mur.
Cette salle où enseigna l’ancien président de la République Georges Pompidou est dotée d’un plancher amovible permettant de poursuivre les fouilles … si des crédits sont accordés.
Le matériel audiovisuel (écran et micro) très succinct surprend encore une fois dans ce lycée d’élite. Décidément, ce sont les cordonniers les plus mal chaussés. Quand je repense à certains lycées d’Ile-de-France richement équipés que j’ai connus lors de ma carrière …
Je n’ai le temps, pour l’instant, que de jeter un regard furtif vers un escalier monumental avant d’accéder à une troisième cour dite du Méridien.

Lycée Henri IV blog19

En son centre, trône une sorte de cosmographe, une sphère armillaire (d’après armilla=cercle). Cet instrument d’astronomie est conçu pour montrer le mouvement des étoiles, du Soleil et de l’écliptique (trajectoire annuelle du soleil vue de la terre) autour de la Terre. Il comprend un anneau parallèle à l’équateur et un anneau vertical positionné dans le plan du méridien avec des repères pour les équinoxes et les solstices.

Lycée Henri IV blog20

Notre guide nous demande d’observer avec attention le cadran solaire, orné d’un beau drapé, situé sur la façade sud du bâtiment des novices. Sans montre, je ne puis effectuer l’exercice mais il apparaît aux dires des autres visiteurs que l’heure qu’il affiche est erronée d’une demi-heure environ. L’erreur proviendrait de sa mauvaise inclinaison lors de sa restauration.
Un autre cadran se trouvant dans la cour Descartes sur la façade plein nord, n’est éclairé par le soleil qu’à certaines heures de la journée (tôt le matin et tard le soir) et qu’à certaines époques de l’année. Y est inscrite la devise : Vix orimur et occidimus, « À peine paraissons-nous et nous disparaissons ».
Ces deux cadrans sont probablement l’œuvre du Père Alexandre Guy Pingré, prêtre, astronome et géographe de renom. Chanoine régulier, il rejoignit l’abbaye Sainte-Geneviève en 1753 où il fut nommé bibliothécaire et chancelier d’université. On lui construisit même un petit observatoire dans l’abbaye. Membre de l’académie des Sciences, on le chargea de plusieurs voyages d’études, ainsi une expédition à l’île Rodrigues (archipel des Mascareignes) pour observer le transit astronomique de Vénus. Il reprit les calculs de l’ouvrage L’art de calculer les dates sur les éclipses des dix-huit premiers de l’ère chrétienne et les étendit jusqu’à mille ans avant Jésus-Christ.
Retour à l’ancien point central de l’abbaye, le vestibule au centre de la croix qui sépare les trois cours et le cloître. C’est là que le Père Claude-Paul de Creil édifia les plans, entre 1672 et 1676, de son chef-d’œuvre, le somptueux escalier des Prophètes.

Lycée Henri IV blog23Lycée Henri IV blog22Lycée Henri IV blog25Lycée Henri IV blog24

Le vestibule, au pied de l’escalier, est décoré de quatre statues représentant les grands prophètes Daniel, Isaïe, Jérémie et Ezéchiel. Avec eux, on passe symboliquement de l’Ancien Testament au Nouveau figuré par une vierge à l’enfant.
Métaphoriquement, l’escalier signifie une montée vers la lumière, un accès au savoir puisqu’il mène à la bibliothèque.
Auparavant, on jette un œil sur l’ancien oratoire du père abbé, situé au-dessus de la salle des novices. Il a gardé son décor d’origine avec ses pilastres corinthiens et son dallage.

Lycée Henri IV blog27Lycée Henri IV blog26

Le lieu porte désormais le nom de salle Julien Gracq, le lycée ayant rendu hommage en 2010, pour le centenaire de sa naissance, à l’écrivain qui fut élève de khâgne de 1928 à 1930.
Son portrait offert par la famille de Robert Doisneau est accroché à un mur, ainsi que le fac-similé Familiarité du livre, un texte que l’auteur lui-même avait donné à l’association des anciens élèves du lycée. L’ayant lu avec intérêt, je ne résiste pas à vous en livrer deux extraits :
« Si l’écrivain avait la possibilité d’assister, invisible, au genre de tête-à-tête qu’entretient dans la solitude un de ses lecteurs, avec un de ses livres, il serait sans doute choqué du « sans façons », et même de l’extrême incivilité, qui s’y manifeste. Ce tête-à-tête est un mélange déconcertant de distraction et d’attention. La lecture est coupée, le plus souvent à des intervalles inégaux et assez rapprochés, par des pauses de nature diverse où le lecteur allume une cigarette, va boire un verre d’eau à la cuisine, ou replace un livre dans sa bibliothèque, ce qui l’entraîne à en feuilleter un moment un autre, téléphone une commande qu’il avait oubliée, ou s’informe des résultats du tiercé, vérifie l’heure d’un rendez-vous sur son agenda, ou repose un moment le livre sur la table pour une rêvasserie intime, dont le seul lien avec le contenu du livre est souvent celui du coq-à-l’âne. En gros – mobilité en plus – c’est le comportement moyen en classe d’un élève qu’on jugerait plutôt dissipé.
Qu’est-ce qui permet la bonne entente paradoxale de ce comportement distrait d’un isolé qui semble occupé à « tuer le temps » avec une lecture qui en fin de compte s’achèvera pour lui lisse, rassemblée, sans couture, exempte de toute solution de continuité ?
Pour tenter d’y répondre, il faudrait prendre en compte les singularités qui marquent les rapports d’un lecteur avec son livre. Il ne s’agit pas ici de la présence passive, entièrement évasive et congédiable, qui est celle d’un tableau accroché à un mur. Ni, non plus, de la parenthèse temporelle, rigoureusement close et même minutée, dans laquelle nous enferme, l’audition d’un morceau de musique. Le lien, qui relie le lecteur à sa lecture est certes inséparable de l’écoulement du temps, mais rien n’en marque la durée, le rythme, ni la fin, ni même la continuité (que de livres lus par tranches successives, que séparent parfois de longues années !) Un livre se perd de vue et se retrouve, tantôt fané, tantôt réarmé de séduction. Sa beauté est journalière, au sens balzacien ; il a ses bons et ses mauvais moments. On connaît avec lui la séduction à laquelle on cède trop vite, tout comme la lente reconquête, par des qualités d’abord voilées. Il se prête à des découvertes successives (tout n’y est pas apparent tout de suite) à l’automatisme de l’accoutumance, à l’usure rapide du premier éblouissement, tout comme à l’entente parfois nouée jusqu’à ce que la mort advienne. Il voyage avec nous, parfois convivial et disert, parfois plus fermé qu’on ne voudrait. Il vieillit près de nous, tantôt comme un vin, tantôt comme une femme, tantôt passivement, tantôt activement ; il ne déserte jamais tout à fait la mémoire ; on vieillit avec lui : commode, présent, familier, logeable. Bref, les rapports qu’on a avec lui sont, plus que pour un autre produit de l’art, proches de ceux qu’on entretient avec un vivant, qui, entré une fois dans votre existence, y reste, en sort, y revient, s’y fait place, s’éloigne, mais avec qui le contact plus familier qui a été une fois celui de l’intimité ne laisse jamais prescrire sa note singulière… »
«… Livres de chevet… Nulle production de l’art n’est plus que le livre familière de la chambre à coucher, nulle ne nous parle davantage, toute réticence, toute litote larguée, et, comme dans une promiscuité intime, sur l’oreiller. Il n’y a guère de cohabitation en art qu’avec un livre. Il n’est pas sûr que cela ait été dans le passé toujours le cas. Les rapports du lecteur de l’antiquité avec son rouleau manuscrit étaient autres, peut-être à-demi liturgiques : l’attitude, la lenteur des gestes, la station debout. Feuilleter un livre, et dans tous les sens, a été dans son histoire l’épisode dernier qui – autant sensuel que mental – a achevé pour lui la danse des sept voiles, a dévêtu le livre pour le lecteur comme aucune production de l’esprit ne l’avait encore été avant lui… De même qu’il n’est guère possible d’évoquer quelque détail physique d’une personne qui vous est familière, sans qu’elle reprenne vie sympathiquement et se réanime toute dans le souvenir, de même la faculté d’évocation caractéristique de la fiction écrite, ne s’exerce pas seulement sur les images et les souvenirs extérieurs à elle, mais s’exerce aussi de chacune de ses parties, même infimes, sur sa propre totalité. Si je reviens à une page d’un livre qui m’est familier, c’est le livre entier : sous ces espèces (comme on dit) qui vient me repeupler. La mémoire des livres est une mémoire bourgeonnante, étrangement multipliée parce que chacun de ses éléments est lui-même un petit monde toujours en puissance d’éclosion… »
Julien Gracq aurait-il aimé ces honneurs ? Voici comment, alors élève de cinquième, il jugea Georges Clémenceau en visite dans son lycée du bord de Loire: « Je puis dire que cette tache noire et suprêmement insolente, tapotant ses genoux du bout des doigts pendant que péroraient préfet, recteur et généraux, a dégonflé pour un enfant de douze ans en une minute de son prestige l’officiel aussi brutalement que la pointe d’une épingle dégonfle une baudruche. »
L’accès à la bibliothèque, à l’étage supérieur, s’effectue maintenant, médiocrement, par un escalier en tube. La déception est vite dissipée devant la vision à 360 degrés que nous possédons depuis la rotonde à l’aplomb de la coupole malheureusement masquée pour cause de restauration.

Lycée Henri IV blog28Lycée Henri IV blog29

C’est une bibliothèque quasiment vide d’ouvrages que trouva le cardinal de la Rochefoucauld nommé abbé en 1619. Ce qui avait échappé au pillage venait d’être vendu à la livre par un chanoine incapable. Qu’à cela ne tienne, le cardinal reconstitua un premier fonds en tirant de sa bibliothèque personnelle six cents ouvrages environ et nomma des chanoines bibliophiles passionnés, les Pères Fronteau puis Lallemant qui, en une quarantaine d’années, portèrent le fonds à huit mille volumes.
Mais c’est avec la nomination comme bibliothécaire, en 1675, du père Claude du Molinet, celui-là même qui créa le cabinet des curiosités, que le fonds atteignit un grand prestige. À sa mort, en 1687, il comprenait vingt mille ouvrages, nécessitant le réaménagement du bâtiment.
En 1710, le fonds fut presque doublé avec la donation de Charles-Maurice Le Tellier, archevêque de Reims, frère de Louvois, qui, redoutant la dispersion très probable après lui de sa collection, légua à l’abbaye Sainte-Geneviève un ensemble de 16.000 volumes « bien conditionnez », revêtus en partie de reliures en maroquin rouge, frappées sur leur plat aux armes du donateur.
On peut méditer sur l’évolution de tels espaces de culture, sur leur fragilité soumise à la passion ou, au contraire, le désintérêt, manifestés par quelques individus, encore plus aujourd’hui, à l’ère du jetable et du numérique. Je n’ai jamais jeté un livre et lorsque je dus me séparer d’une partie du fonds que possédaient mes parents, je l’offris à la bibliothèque d’un petit village.
C’est l’architecte Jacques de la Guêpière qui fut à l’origine, entre 1720 et 1730, des travaux d’agrandissement des combles et de la conception d’une bibliothèque en forme de croix, semblable à celle des Jésuites de Rome.
Des « gougnafiers » la transformèrent en dortoirs (au XIXe siècle mais des travaux récents lui redonnent cet aspect du siècle des Lumières, livres en moins, ceux-ci étant conservés à la Bibliothèque Sainte-Geneviève toute proche.
Il est dommage qu’une bâche nous cache la coupole décorée par la fresque de Jean Restout (1692-1768) représentant Saint Augustin foudroyant Pélage et quelques hérétiques.
Les quatre galeries ont des fonctions différentes, deux servent de salles d’examens, une abrite la bibliothèque des lycéens, une autre celle des classes préparatoires.
C’est dans cette dernière, prestige oblige (!) que nous nous asseyons un moment pour écouter le guide faire une brève présentation du lycée. Il comprend un collège dit « petit lycée » auquel on accède par la rue Clotilde et qui est ouvert à tous les enfants du quartier, le cinquième arrondissement de Paris. Par contre, l’inscription au lycée proprement dit s’effectue sur dossier, donc concerne les excellents élèves de toute la France, ce qui explique les pourcentages de réussite avec mention très bien au baccalauréat.
Le prestige du lycée provient aussi de ses nombreux lauréats au Concours général, et surtout de ses classes préparatoires créées au XIXe siècle. Elles ouvrent la voie aux concours scientifiques, quoique ce soit plus l’apanage de Louis le Grand le lycée voisin, littéraires (École Normale Supérieure, École des Chartes …) et économiques (HEC, ESSEC…).
Je réalise la faille abyssale entre l’atmosphère éminemment studieuse de ce lieu de savoir et la cacophonie que connaîtront parfois certains normaliens dans leurs lycées d’affectation future.
On ne compte plus les personnes illustres (dans divers domaines) ayant fréquenté les bancs du lycée. Allons-y pour une liste non exhaustive et nullement chronologique (!) : Prosper Mérimée, Ferdinand de Lesseps, Alfred de Musset, le peintre Pierre Puvis de Chavannes, les philosophes Jean-Paul Sartre et Paul Nizan, Jorge Semprun, Jean Plantureux alias le dessinateur Plantu, Victor Baltard, Édouard Branly, Léon Blum, Simone Veil, Georges Duhamel, Gilles Deleuze, Michel Foucault, Louis Delluc, André Gide, le baron Haussmann, Alfred Jarry, Guy de Maupassant, Emmanuel Leroy-Ladurie, Jean Richepin, Philippe Léotard, Jean d’Ormesson, Patrick Modiano, Raphaël Enthoven … Imaginez s’il était possible d’organiser une réunion de ces anciens élèves !
Permettez-moi, au moment où j’écris ce billet, d’y ajouter le chanteur Guy Béart qui vient de nous quitter. Il suivit les classes de Maths sup et Maths spé avant d’être reçu à l’École Nationale des Ponts et Chaussées.
On a le temps, surtout en cette bibliothèque, d’un bref hommage. Je vous propose les paroles de sa chanson Chandernagor :

« Elle avait elle avait
Un Chandernagor de classe
Elle avait elle avait
Un Chandernagor râblé
Pour moi seul pour moi seul
Elle découvrait ses cachemires
Ses jardins ses beau quartiers
Enfin son Chandernagor
Pas question
Dans ces conditions
D’abandonner les Comptoirs de l’Inde

Elle avait elle avait
Deux Yanaon de cocagne
Elle avait elle avait
Deux Yanaon ronds et frais
Et moi seul et moi seul
M’aventurais dans sa brousse
Ses vallées ses vallons
Ses collines de Yanaon
Pas question
Dans ces conditions
D’abandonner les Comptoirs de l’Inde

Elle avait elle avait
Le Karikal difficile
Elle avait elle avait
Le Karikal mal luné
Mais la nuit j’atteignais
Son nirvana à heure fixe
Et cela en dépit
De son fichu Karikal
Pas question
Dans ces conditions
D’abandonner les Comptoirs de l’Inde

Elle avait elle avait
Un petit Mahé fragile
Elle avait elle avait
Un petit Mahé secret
Mais je dus à la mousson
Eteindre mes feux de Bengale
M’arracher m’arracher
Aux délices de Mahé
Pas question
Dans ces conditions
De faire long feu dans les Comptoirs de l’Inde

Elle avait elle avait
Le Pondichéry facile
Elle avait elle avait
Le Pondichéry accueillant
Aussitôt aussitôt
C’est à un nouveau touriste
Qu’elle fit voir son comptoir
Sa flore sa géographie
Pas question
Dans ces conditions
De revoir un jour les Comptoirs de l’Inde »

Ils ne sont sans doute plus de première jeunesse, ceux qui apprirent à l’école les cinq noms des comptoirs de l’Inde, et j’absous les jeunes générations de les ignorer. C’était l’occasion d’évoquer Colbert et la « Compagnie pour le commerce des Indes orientales » puis la politique colonisatrice de Dupleix.
En tout cas, c’était à la fin des années fifties, après m’avoir offert le premier disque de Guy Béart comprenant L’eau vive, mon père refusa alors de m’acheter le second. Dans le contexte de décolonisation de l’époque, avoir un Chandernagor de classe et deux Yanaon ronds et frais était d’un érotisme trop subversif pour le jeune adolescent que j’étais ! Ainsi va la vie …
Le lycée Henri IV a possédé aussi des professeurs célèbres : ainsi le philosophe Émile Chartier dit Alain et Henri Bergson y enseignèrent la philosophie, Victor Duruy l’histoire et Georges Pompidou, déjà cité, les lettres.
Il est honnête de signaler que, depuis une dizaine d’années, le lycée a créé un programme d’ouverture sociale aux classes préparatoires.

Lycée Henri IV blog30Lycée Henri IV blog31

Par une espèce de porte secrète, nous nous glissons maintenant hors de la bibliothèque. Nous découvrons sur le palier la magnifique porte en chêne que nous n’avons pas eu l’honneur de franchir. Je ne fus pas suffisamment maestro pour sortir par la grande porte ! Elle est finement décorée de sculptures évoquant l’étude.
Bombons le torse tout de même, nous redescendons au niveau de la cour Musset par l’élégant escalier des Grands Hommes en fer forgé. Il n’était pas question, à l’origine, que les visiteurs de la bibliothèque s’éparpillent dans l’abbaye et troublent la quiétude des chanoines.

Lycée Henri IV blog32Lycée Henri IV blog33Lycée Henri IV blog34

Au pied de l’escalier, se dresse le buste de l’illustre physicien André-Marie Ampère, le père de Jean-Jacques croisé plus tôt. Il a donné son nom à l’unité internationale d’intensité du courant.
Non loin de là, à l’abri de grilles, dans ce qui ressemble à un réduit, sont entreposés les bustes de Henri IV et du « roi-bourgeois » Louis-Philippe qui envoya ses cinq fils comme élèves du collège Henri IV. Grandeur et décadence ?
Le concert qui s’y tenait étant maintenant terminé, nous pouvons achever notre visite par la chapelle du lycée, une longue salle de style gothique qui abritait à l’origine le réfectoire des religieux.
Un moulage d’une statue provenant de l’ancienne abbatiale détruite représente Sainte Geneviève se rendant la nuit à Saint-Denis. Elle tient un livre de prières dans une main et un cierge dans l’autre. Sur son épaule gauche, un diablotin malicieux en piteux état, il n’en reste que les pattes fourchues, prend un malin plaisir à éteindre le cierge qu’un angelot, perché sur l’épaule droite, rallume constamment.

Lycée Henri IV blog36Lycée Henri IV blog35Lycée Henri IV blog37Lycée Henri IV blog38

Je conclus ma promenade par un dernier cliché de la tour Clovis au soleil déclinant.
Licence littéraire, j’ai envie de poursuivre par une nuit blanche (nom d’une manifestation artistique annuelle) que j’avais passée au Panthéon lors d’une flânerie précédente. La compagnie des grands hommes m’inspire.
D’autant que je ne suis nullement hors sujet car beaucoup d’entre nous l’ignorent, le Panthéon est l’église de la nouvelle abbaye Sainte-Geneviève reconstruite, selon le vœu de Louis XV, par l’architecte Jacques-Germain Soufflot (projet en 1764). Il prend ce nom à la Révolution et devient un temple destiné à recueillir les restes des hommes qui avaient inspiré la chute de l’Ancien Régime. Le premier hôte fut Mirabeau en 1791 mais il en fut exclu deux ans plus tard et ses restes balancés dans un caniveau, après la révélation de coupables compromissions avec le roi. Il fut remplacé par Marat, assassiné par Charlotte Corday dans sa baignoire, qui subit le même sort sous la réaction thermidorienne.
Durant le XIXe siècle, le monument fut, selon les régimes en place, balloté entre ses usages religieux ou laïc. Sous le Premier Empire, en 1806, il est rendu au culte mais la crypte continue de recevoir les dépouilles des illustres, elle est fermée sous la Restauration en 1821. Le « roi bourgeois » Louis-Philippe Ier rétablit la nécropole nationale, c’est alors que David d’Angers sculpte sur le fronton l’inscription Aux grands hommes la patrie reconnaissante qui sera effacée sous le Second Empire. Enfin, en 1885, les Républicains (pas ceux imaginés par un récent président de la République !) mais ceux de la jeune Troisième République profitent des funérailles de Victor Hugo pour retransformer définitivement l’église Sainte Geneviève en Panthéon. Deux millions de personnes rendirent hommage à l’immense écrivain (et homme politique) sur le parcours du cortège entre son domicile de l’avenue, déjà baptisée de son vivant, Victor Hugo, et directement le Panthéon.
À l’heure actuelle, 75 Grands Hommes dont 3 femmes sont entrés au Panthéon (physiquement ou pas). Napoléon et François Mitterrand en furent de grands fans, l’empereur « panthéonisant » 42 personnes et le premier président socialiste de la Vème République y fêtant son investiture en mai 1981.
Dans une démarche démocratique mais surtout artistique, le street artist JR dont je vous avais déjà entretenu pour d’autres installations (voir billet du 15 novembre 2009) a eu l’étonnante idée de faire entrer au Panthéon plusieurs milliers d’anonymes en combinant leurs selfies en noir et blanc au sol, dans la coupole et sur le dôme.

Pantheon JR8 blogPantheon JR3 blogPantheon JR4 blogPantheon JR1 blogPantheon JR2 blogPantheon JR5 blogPantheon JR6 blogPantheon JR7 blog

On hésite à piétiner tous ces visages, venus du monde entier, braqués vers soi puis on s’y résigne respectueusement en leur lançant un regard attendri. C’est fou comme un artiste peut nous donner espoir en l’humanité … au moins durant quelques instants.
Je profite de l’occasion pour visiter l’exposition temporaire consacrée à Jean Jaurès, un Jaurès bien vivant tandis qu’il repose dans la crypte en-dessous.
Son entrée au Panthéon ne fut pas vue d’un bon œil par tous, et notamment, par le journal L’Humanité dont il fut pourtant le fondateur. Ainsi, voici ce que Paul Vaillant-Couturier y écrivit dans un article en date du 23 novembre 1924 :
« Sous couleur de conduire Jaurès au Panthéon, le Bloc des gauches a décidé de faire aujourd’hui pour six cent cinquante mille francs de publicité au ministère bourgeois du Quotidien-Hennessy.
C’est le deuxième assassinat de Jaurès. Poincaré-la-Guerre se hissant sur la pierre du Soldat inconnu, nous était odieux ; François-Albert, insulteur de Jaurès, faisant de sa dépouille une enseigne lumineuse et tricolore pour le gouvernement bourgeois ne l’est pas moins. Mais ceux qui les dépassent tous deux en ignominie ce sont ces socialistes qui, pour les besoins de leur politique de futurs ministres du capitalisme, livrent le cadavre de Jaurès en triomphe, à la bourgeoisie qui le fit assassiner.
Aujourd’hui, comme en 1914, les radicaux sont au pouvoir, et c’est la bourgeoisie qui convie le prolétariat, sa victime, à fraterniser avec elle en l’honneur de la dernière curée…
Elle a voulu faire bien les choses et, comme le cœur n’y était pas, elle l’a remplacé par la mise en scène hideuse des décors classiques en carton-pâte : tout son Art. Or, répétons-le pour la centième fois, Jaurès tombé au service d’un prolétariat qui voulait la paix, n’appartient pas plus à M. Renaudel qu’à Herriot. Par sa légende et par sa mort, c’est à la Révolution qu’il appartient.
C’est ce que Paris ouvrier et révolutionnaire notifiera ce soir aux exploiteurs de sa mémoire… »
Les choses n’ont pas changé : il est toujours quasiment impossible d’obtenir un consensus tant chaque événement est instrumentalisé.
L’exposition à travers des affiches et quelques textes nous fait voyager à travers la postérité considérable de Jaurès, il est même un candidat de droite aux dernières (et futures ?) élections présidentielles qui crut opportun de s’en réclamer !

Expo Jaurès Panthéon

Pantheon Jaurés4 blogPantheon Jaurés6 blogPantheon Jaurés2 blogPantheon Jaurés5 blogPantheon Jaurés3 blogPantheon Jaurés1 blog

Une sorte de bibliothèque idéale est mise à la disposition du visiteur qui, s’asseyant à une grande table circulaire, peut essayer de trouver une réponse à la question chantée par Brel :

« Ils étaient usés à quinze ans
Ils finissaient en débutant
Les douze mois s’appelaient décembre
Quelle vie ont eu nos grands-parents
Entre l’absinthe et les grand-messes
Ils étaient vieux avant que d’être
Quinze heures par jour le corps en laisse
Laisse au visage un teint de cendre
Oui, notre Monsieur oui notre bon Maître
Pourquoi ont-ils tué Jaurès?
Pourquoi ont-ils tué Jaurès?

On ne peut pas dire qu’ils furent esclaves
De là à dire qu’ils ont vécu
Lorsque l’on part aussi vaincu
C’est dur de sortir de l’enclave
Et pourtant l’espoir fleurissait
Dans les rêves qui montaient aux yeux
Des quelques ceux qui refusaient
De ramper jusqu’à la vieillesse
Oui notre bon Maître oui notre Monsieur
Pourquoi ont-ils tué Jaurès?
Pourquoi ont-ils tué Jaurès?

Si par malheur ils survivaient
C’était pour partir à la guerre
C’était pour finir à la guerre
Aux ordres de quelques sabreurs
Qui exigeaient du bout des lèvres
Qu’ils aillent ouvrir au champ d’horreur
Leurs vingt ans qui n’avaient pu naître
Et ils mouraient à pleine peur
Tout miséreux oui notre bon Maître
Couvert de prêtres oui notre Monsieur

Demandez-vous belle jeunesse
Le temps de l’ombre d’un souvenir
Le temps du souffle d’un soupir
Pourquoi ont-ils tué Jaurès?
Pourquoi ont-ils tué Jaurès? »

Avant de me retirer, je vous offre cette émouvante et généreuse interprétation par le groupe Zebda créée à l’occasion du 150e anniversaire de sa naissance.

Image de prévisualisation YouTube

Publié dans:Ma Douce France |on 1 octobre, 2015 |3 Commentaires »

Voix de Bastidiennes

Coucou, me revoilou, passé le mois d’août ! Vous étiez impatient ou inquiet en l’absence de nouveaux billets ? Même retraité blogueur, j’ai le droit à quelques congés non ? Et puis, malgré la canicule, j’ai engrangé quelque matière à prochains articles.
Mes plus fidèles lecteurs savent que je me consacre, chaque mois d’août, à la constitution d’une mémoire audiovisuelle du petit village de La Bastide du Salat en Ariège : initiative bénévole que je partage avec mon ami Philippe depuis que nous décidâmes de mutualiser nos savoir-faire de gens d’image lors d’une mounjetado, un de ces repas en plein air qui réunit la population sur le Pré commun.
Après avoir subi les contraintes de têtes soi-disant bien pensantes sur les actions numériques dans l’Éducation nationale, comme il est agréable de mener à sa guise un projet de sa naissance jusqu’à son terme. Quel vent de liberté artistique !
Après avoir enregistré les souvenirs de l’ancien forgeron Jean Martres, un homme mémorable (voir billet du 17 décembre 2012), avoir trinqué aux cent ans du café du village (voir billet du 28 août 2012), avoir rendu hommage à mon cher Amédée, une figure attachante de la commune (voir billet du 25 août 2013), j’ai souhaité, cette fois, donner la parole exclusivement à des femmes.
Il n’est pas certain que ce projet eût pu aboutir il y a cinq ans, mais les réticences, pudeurs et timidités se sont dissipées, au fil des ans, au vu de la générosité et l’esprit que les précédents films dégageaient. Désormais, au village, on ressent comme un honneur d’être sollicité pour participer à une prochaine aventure filmique. Pourtant l’œil de la caméra est souvent noir : Jean le forgeron et ce cher Amédée ont depuis quitté cette terre, la guinguette Sauné a fermé ses volets l’an dernier, il est même une des anciennes récemment interviewées qui n’aura pas pu se voir à l’écran. Le film lui est d’ailleurs dédié.

Portrait ArletteÀ Arlette

Hors l’action inexorable du temps, c’est bien là la justification et la validation de notre travail, la constitution urgente et nécessaire d’une mémoire audiovisuelle. Urgente car les témoins directs sont inéluctablement en voie de disparition et  les documents relatant la vie du village autrefois très peu nombreux. Hors les traditionnels clichés de l’école communale, les photographies sont rares, les paysans ne trayaient pas avec un portable à la main pour faire un selfie avec leur vache. Nécessaire pour les nouvelles générations du vingt-unième siècle qui ne peuvent guère avoir conscience de ce que fut une France essentiellement rurale jusque dans les années 1950.
J’en fais régulièrement le constat avec une chère adolescente. Comment peut-elle imaginer que dans mon enfance normande, nous ne possédions pas l’eau courante dans le logement de fonction de ma maman, pourtant directrice de collège, qui plus est dans une petite station thermale appelée Forges-les-Eaux ?
Comment cette Poucette, pour reprendre le titre d’un joli pamphlet du philosophe Michel Serres évoquant la dextérité de ces jeunes tapotant avec leurs pouces sur le clavier de leur portable, peut-elle comprendre que, gamin, nous nous mettions avec mes parents en demi-cercle devant ce qui n’était pas encore la radio mais la TSF ? Soixante ans après, la télévision présente dans presque chaque pièce des maisons est peu à peu supplantée par les multifonctions des portables. Vertigineux !
La jeune fille s’en sort souvent par une affectueuse pirouette en m’accusant de parler du Moyen-Âge. Comprenez ma circonspection, moi qui pensais que celui-ci s’était achevé il y a cinq siècles !
Il y a quelques jours encore, curieuse, en interrogeant son arrière-grand-mère, elle découvrit que des troupes allemandes avaient circulé dans les rues de La Bastide du Salat, avaient tiré et même commis un véritable massacre à Marsoulas, à une ou deux lieues de là. Je sentis que le témoignage de son aïeule valait plus que certains cours d’Histoire qu’on lui avait enseignés sur cette sombre période de l’Occupation.

« Le poète a toujours raison
Je déclare avec Aragon
La femme est l’avenir de l’homme

Pour accoucher sans la souffrance
Pour le contrôle des naissances
Il a fallu des millénaires
Si nous sortons du moyen âge
Vos siècles d’infini servage
Pèsent encore lourd sur la terre… »

La prédiction du poète chantée par Jean Ferrat m’a peut-être inconsciemment traversé l’esprit pour écrire ce nouveau film Voix de Bastidiennes.

Jaquette DVD Voix de Bastidienne

Il y a encore peu, la société française ne manifestait pas envers les femmes la même considération qu’aux hommes. Malgré des quotas et quelques mesures, l’égalité n’est pas encore parfaite aujourd’hui.
Les femmes ont obtenu le droit de vote en 1944, le droit à la contraception en 1969 avec la loi Neuwirth, le droit à l’intervention volontaire de grossesse grâce à Simone Veil en 1975, trois lois progressistes votées sous des gouvernements conservateurs, ce n’est pas le moindre paradoxe de notre société.
Trois des quatre anciennes du village interviewées, nonagénaires aujourd’hui, font partie de ces femmes qui exercèrent pour la première fois leur droit de vote nouvellement et chèrement acquis à l’occasion des élections municipales d’avril 1945.
Elles s’appellent Arlette, Yvette, Jacqueline, Hermine. Je sentais qu’il y avait chez elles matière à glaner souvenirs et anecdotes et qu’elles sauraient les raconter avec une certaine aisance.
Il fallut, c’est normal, que je gagne leur complicité, leur explique ma démarche pour qu’elles acceptent d’être les vedettes, les héroïnes du film. Pour l’une, ma belle-mère, cela semblait naturel quoique … si volubile et intarissable dès qu’on remue le temps passé, elle répugnât à les égrener en public.
Les autres, presque honorées de ma visite, m’ouvrirent leur porte et leur armoire aux souvenirs, me confièrent leurs rares photos de famille. Je découvris qu’elles furent parfois de bien jolies jeunes filles au temps de leurs vingt ans. Je pénétrais aussi dans l’intimité de leur maison que la méfiance paysanne refuse souvent à l’étranger. Je les mis en confiance, elles n’auraient pas à redouter bientôt la lumière des sunlights. Voilà, le casting était bouclé !
Et pour chacune, le grand jour arriva … même pour la belle-maman qui s’inventa en vain quelques vieilles douleurs diplomatiques au matin du tournage. Coquettes, elles s’étaient toutes pomponnées avec l’aide bienfaitrice de leur progéniture. Un peu stressées, elles assistaient pour la première fois à la préparation d’un décor, en la circonstance leur salle à manger, leur cour ou leur jardin. Elles s’étonnaient que, même en extérieur, on doive apporter quelques sources de lumière supplémentaires, qu’on dût déplacer leur fauteuil ou quelques bibelots en arrière-plan pour embellir le cadre, qu’on les équipât d’un micro haute fréquence, qu’il faille attendre le signal fatidique moteur puis action avant de parler. Elles assimilèrent vite quelques rudiments de langage filmique, les directions de regard, les contrechamps, les plans de coupe.

IMG_0424_1024

Au fil des entretiens, se dessina le tableau d’une France paysanne à laquelle, l’ayant côtoyée encore, ma génération est attachée. Ce n’est sans doute pas le seul hasard si L’Angélus de Millet (Jean-François je précise car il y a un Marcel Millet dans le village !) et Meules de Claude Monet, restent deux œuvres très populaires du patrimoine artistique français.
Ces aïeules connurent l’école des champs avec les sabots. Elles en sortirent grâce à l’instituteur, le « fabricant de certificats d’études », armées du socle de connaissances nécessaires (on n’employait pas ce jargon de pédagogue à l’époque), prêtes à aider à la ferme, garder les vaches et les moutons dans les prés sans clôture, broder et tricoter aussi.
Seule, Hermine, la fille de Saint-Girons, la ville voisine, fréquenta les bancs du collège jusqu’à la fin de la troisième. Au début des années 1940, le ravitaillement était précaire en ville : les rutabagas remplaçaient les pommes de terre, on obtenait le lait au marché noir, un carré de chocolat qu’elle partageait avec sa sœur aînée faisait office de goûter. Ses parents se résignèrent alors à rejoindre une tante à La Bastide : là-bas, la basse-cour, le potager, parfois un cochon permettraient de ne pas souffrir de la pénurie alimentaire. Hermine n’en partit plus.
L’Occupation obligea donc la collégienne à arrêter ses études. La citadine découvrit les sabots, la bêche … mais aussi bientôt un jeune homme bien séduisant (une photo du film l’atteste). Un destin !
Les femmes sont bavardes c’est bien connu mais quand même : à tricoter leurs souvenirs, dévider l’écheveau de leur vie, j’allais me retrouver avec six heures d’interviews à décrypter. Bientôt huit même car pour retrouver un peu l’esprit des veillées d’antan, j’organisais une réunion du « club des mamies ». Cet après-midi-là (de canicule !), après quelques parties de scrabble et de triominos, mes chères Bastidiennes se remémorèrent quelques anecdotes et souvenirs. Pour les en remercier, je leur offris au goûter croustades du pays et un cidre bien frais de ma Normandie, le pays qui m’a donné le jour … Justement, comme tout se finit en chanson, à ma demande, elles fredonnèrent ensuite, soutenues par la voix gouailleuse de Rina Ketty … On n’a pas tous les jours 20 ans ! On enregistra trois prises, je tenais là la bande son du générique de fin.
La projection était programmée sept semaines plus tard : au boulot donc !
Ce fut d’abord le temps du dérushage … dans le décor idyllique de l’île de Beauté, à noircir des pages et des pages de descriptions de plans, dialogues et annotations diverses.
Lorsque le 1er août, je reposais le pied sur le sol ariégeois, c’était la fête au village avec le repas communal sur le Pré Commun : ultimes instants de détente avant de nous installer, Philippe et moi, devant le pupitre du studio de montage.
Mes « héroïnes » évoquent dans le film les bals de leur jeunesse. En pleine Occupation, ils étaient interdits donc clandestins. Comme conclut l’une d’entre elles : « C’était de bons moments, surtout parce qu’ils étaient volés ! »

Image de prévisualisation YouTube

Il faut que je vous glisse quelques mots sur l’ami Philippe co-réalisateur. Sympathique, dévoué, disponible et compétent, il assure toute la partie technique du film, cadrage, prise de son (toujours remarquable), mise en lumière, montage, et même la conception des affiches et des jaquettes des dvd.
Quel confort ! Moi qui, lors de ma carrière professionnelle, dus remplir, souvent seul, ces multiples fonctions, je me régale de n’avoir à réfléchir qu’à la conception et l’écriture du film. Un binôme complice donc efficace ! Il ne me manque plus que le fauteuil avec mon nom écrit sur le dossier !
Philippe a déjoué avec perspicacité et ingéniosité toutes les traîtrises d’un ordinateur récalcitrant. Je vous avoue que je n’en menais pas large une semaine avant la projection. Les vieilles du village, autrefois, récitaient un Pater la main tendue dans le four afin de connaître la température idéale pour la cuisson des croustades. J’en fus presque à les imiter et à implorer la bienveillance du dieu Windows pour qu’il ne nous plante pas !
Loin de vouloir faire œuvre d’historien et une thèse sur le « bon vieux temps », j’ai souhaité, plus modestement, par petites touches impressionnistes, organiser dans un dialogue croisé quelques fragments de leurs témoignages restituant l’humeur d’une époque révolue.
Outre de devoir élaguer huit heures de rushes pour n’en conserver qu’une, il s’agissait de respecter un équilibre dans les temps de parole des intervenantes afin de ne pas privilégier l’une plus que les autres. Il fallait aussi trouver une harmonie entre leurs voix, et plus généralement, un rythme dans la progression du film avec une alternance de moments d’émotion et d’instants plus cocasses, ainsi l’évocation de quelques tensions entre le curé et la population, dignes de Don Camillo et le maire communiste Peppone, les personnages populaires de grands nanars à succès des années 1950.

Image de prévisualisation YouTube

Le bedeau, très en colère que la date ait été changée, alla même jusqu’à arroser abondamment la statue de Saint Bernard, à l’entrée du village, afin qu’il fasse pleuvoir le jour de la fête locale. Cet été, plus sûrement, un chapiteau avait été dressé sur le Pré Commun pour prévenir les risques d’intempéries.
Avec leur sensibilité de femme, nos quatre anciennes racontent leur village ariégeois aux heures sombres de l’Occupation, la peur des Allemands mais aussi la crainte de maquisards « pas toujours comme il faut » (!), les fiancés au front ou prisonniers.
Elles décrivent l’aspect peu engageant du Pré Commun abandonné autrefois à la libre circulation du bétail et des animaux de basse-cour. Elles regrettent la fermeture totale des commerces : il y avait dans leur jeunesse deux voire trois épiceries, un boulanger, un marchand de vaisselle, un coiffeur barbier. « On avait tout sur place, c’était bien vous savez » !
La vie était plus pieuse, une messe chaque dimanche et même le jeudi, le catéchisme, les vêpres ; on célébrait la Fête-Dieu, le mois de Marie. Même les cloches de l’église se font plus discrètes à la satisfaction de certains néo-ruraux.
Elles se rappellent les jours de lessive. Même en hiver, il fallait faire bouillir le linge et le bleu des hommes dans la lessiveuse avant de le rincer au lavoir. « J’ai cru que je n’avais plus rien à faire quand j’ai eu ma première machine à laver » se souvient Jacqueline.
Il était bien sûr impensable que je ne mette pas en valeur leur talent de cuisinière. Pour illustrer leur propos, j’ai puisé dans mes archives vidéo : j’avais tourné en 1990 la cérémonie du cochon et la fabrication des croustades dans la ferme familiale. Les images émouvantes, car certains des protagonistes ne sont plus de ce monde, restituent bien l’entraide qui régnait à l’époque ainsi que le savoir-faire dans ce qu’on qualifie parfois avec une pointe de nostalgie, la cuisine de grand-mère, une cuisine pleine de sentiment. Je souhaite bien du courage à Philippe qui, salivant devant son moniteur, ne désespère pas de convaincre la belle-maman de refaire une croustade. Attention, chef-d’œuvre à inscrire au patrimoine ariégeois de la gastronomie !
Le bon vieux temps n’était sans doute pas aussi bon que cela. On sait bien que selon le concept de cristallisation inventé par Stendhal, on a tendance à idéaliser les souvenirs. Fréquemment installées dans la ferme de leur mari, ces femmes étaient souvent sous l’autorité de la belle-mère qui tenait parfois les cordons de la bourse. L’une d’elles conclut : « Les femmes allaient travailler dans les champs, et quand elles revenaient, il y avait tout le dedans à faire … et le mari prenait La Dépêche (du Midi) … Ça a changé. C’était besoin ! »
On perçoit pourtant leur bonheur d’avoir connu une vie saine où régnait la solidarité : « Je crois bien qu’on s’aimait davantage. » C’est le mot de la fin du film … qu’il fallait maintenant projeter à la population dans la salle polyvalente du village.
En préambule, je pris la parole pour préciser, comme on dit, les intentions des réalisateurs.
Puis j’ai souhaité louer tous ces gens humbles et attachants qui adhèrent à nos projets de transmission de la mémoire du village, ces gens de peu, en citant les premières lignes du magnifique livre éponyme du regretté sociologue Pierre Sansot :
« Les gens de peu : l’expression me plaît. Elle implique de la noblesse. Gens de peu comme il y a des gens de la mer, de la montagne, des plateaux, des gentilshommes. Ils forment une race. Ils possèdent un don, celui du peu, comme d’autres ont le don du feu, de la poterie, des arts martiaux, des algorithmes. Ils ne concevaient pas leur différence comme une prétendue infériorité. Ils se levaient tôt, ils travaillaient plus tard et plus souvent. Une pareille condition ne signifiait pas qu’ils possédaient moins de valeur. Le peu ne présuppose pas la petitesse mais plutôt un certain champ dans lequel il est possible d’exceller. La petitesse suscite aussi bien une attention affectueuse, une volonté de bienveillance … »
Ce soir-là, les gens de peu de La Bastide étaient ces grandes dames ambassadrices de la mémoire de leur commune.
Puis la salle s’obscurcit …
Petite digression, autrefois, avant le « grand film », il y avait les actualités. Voici donc celles de La Bastide du Salat du 15 août 2015 : une belle cueillette d’oronges et de cèpes dans les bois de la commune.

Oronges et cèpes

Allez, passons aux choses qui nous préoccupent : dans la pénombre, un peu tendu, je surveillais du coin de l’œil les réactions de l’assistance.
Dépassant l’émotion, même cette chère Arlette qui nous avait quitté quelques semaines auparavant, enchanta les spectateurs (parmi lesquels sa fille et une de ses petites-filles) par sa gouaille et sa sympathie frondeuse, remplissant exactement la fonction que nous lui avions attribuée dans le montage. Ses « partenaires » semblaient aussi, à juste raison, fières de leur prestation. Quant au public (qu’on qualifiera donc de bon !), il réagissait là où nous l’avions souhaité.
Une surprise nous attendait à l’issue de la projection. Patricia Damien, une Bastidienne, chef de chœur dans le Petit Atelier de la Chanson, interpréta les génériques de début et de fin du film, Que reste-t-il de nos amours ? puis On n’a pas tous les jours 20 ans !
Les bals n’étant plus clandestins et ayant l’assurance que les gendarmes de la brigade voisine ne viendraient pas, Bébert qui venait de fêter, la semaine précédente, ses quatre fois 20 ans, effectua quelques pas de valse musette avec son épouse.
Cerise sur le gâteau ou la croustade (!), Patricia était accompagnée à la guitare par Jean-Louis Gonfalone … qui commençait dès le lendemain un montage avec Philippe. Qui sait si je ne vous entretiendrai pas un jour de ma rencontre avec cet homme humble, généreux, passionné et passionnant, comédien, musicien, metteur en scène, auteur, créateur de spectacles vivants, et sans doute bien d’autres choses encore. Les quelques riches heures partagées avec lui, la semaine suivante, m’auront laissé quelques « traces », il comprendra s’il me lit.
Puis, à l’invitation de madame le Maire, nous nous rassemblâmes au fond de la salle pour partager quelques … croustades, comme de bien entendu.
Les conversations se prolongèrent tard dans la soirée entre (plus) jeunes et anciennes dont les « douleurs de vieux » s’étaient miraculeusement envolées. On commentait certains moments du film, on évoquait d’autres souvenirs qui n’y apparaissaient pas, les yeux brillaient, les sourires éclairaient les visages, on eut droit de la part de certaines à quelques bises de remerciement. Je suis me suis même surpris dans un pseudo réflexe machiste et artistique mal contrôlé, de demander à mes « actrices » : « Alors, heureuse ? » !!!
Déjà, l’inévitable question fut posée : quel serait le sujet du prochain film ? Y-en-aura-t-il un à propos ? C’est vrai que devant ces visages heureux, l’envie naît.
Jean-Louis, qui sait de quoi il parle (!), nous a suggéré de faire une sorte de nuit blanche à La Bastide avec la projection en plein air sur le Pré Commun des quatre films déjà réalisés.
Voyez, les étés ne sont pas ennuyeux à la campagne. L’amour (des images) est dans le pré (commun). Vous comprenez maintenant pourquoi je vous ai délaissé au mois d’août ?

Il est possible de se procurer le dvd du film Voix de Bastidiennes auprès de la mairie de La Bastide du Salat
Tél : 05 61 96 60 36 (contact Philippe Morin)

Ici la route du Tour de France 1965 (2)

« Dans le salon à lambris dorés, mille glaces piégeaient la silhouette perchée d’un vieil oiseau à queue de pie.
Légèrement fourbu sous le poids de trop de lustres croulants de pendeloques, le visage penché par trop d’années de servitude hautaine, il écarquillait sous une crinière blanche un œil fait pour le monocle et la réprobation. On eût dit Léopold Stokowski dirigeant la répétition de solistes particulièrement obstinés dans l’erreur. Mais l’immense partition cartonnée sur laquelle il tapotait d’un index nerveux n’était autre que le menu… »
Non, je ne me trompe pas, il s’agit bien de mon second billet consacré au Tour de France 1965. Je vous avais quitté après un « demi-Tour » à Barcelone où les coureurs profitent d’une journée de repos bien méritée. Enfin, faut-il parler d’un repos dans la bruyante et chaude nuit catalane ? Aussi, les directeurs sportifs se rendent en délégation auprès des organisateurs qui procèdent à quelques déménagements.
C’est comme cela que les coursiers des équipes Mercier-B.P et Pelforth-Sauvage-Lejeune se retrouvent, pour leur seconde nuit, dans le décor d’un palace pour milliardaires, et qu’Antoine Blondin, cédant sa chambre au breton François Mahé, nous livre une chronique surannée et surréaliste intitulée Poulidor of the Ritz :
« … Devant lui se tenaient de jeunes gaillards en maillots de corps, traînant la mule ou la savate, et leur porte-parole, un monsieur réservé et têtu, drapé dans une blouse blanche d’apothicaire, largement échancrée. Des tapis persans, des tentures de brocarts feutraient le dialogue, où s’affrontaient Antonin Magne et le maître d’hôtel du Ritz.
Aussi loin qu’on remontât dans les annales, et Dieu sait si le grossium de palace peut être capricieux, on n’avait jamais vu des clients aussi court vêtus perturber le thé de l’après-midi pour revendiquer un petit déjeuner du lendemain à sept heures, en Espagne s’il vous plaît, et composé pour l’essentiel d’une soupe avec de gros légumes …
Antonin Magne, directeur sportif des cycles Mercier, auquel s’était joint le sémillant Maurice De Muer, directeur sportif des cycles Pelforth-Sauvage-Lejeune, rétorquaient en substance qu’aussi loin que l’on remontât dans ces mêmes annales, on n’avait jamais vu non plus des coureurs s’alimenter en course de potage Alphonse XIII au coulis Du Barry, de bœuf Strogonoff ou de tegamino de cervelle à la sauce.
Apparemment, deux planètes étrangères recherchaient une coïncidence improbable. Dans les fauteuils d’alentour, des magnats américains, habillés comme de vieux gentlemen de Cocody dans des complets immaculés, s’éventaient avec leur panama, mobilisant leur peu de curiosité pour se distraire un œil de la lecture du Financial Times. Leurs épouses, trois rangs de perles sous trois mentons, dardaient en revanche vers la conjecture des faces-à-main de présidentes de ligues et s’oubliaient jusqu’à réprimander leurs garnements en socquettes, ce qui ne s’était encore point vu de mémoire d’Américain. Un peu à l’écart, une demoiselle anglaise, à la peau plus blanche que la tranche de veau froid dans l’assiette du même nom, se demandait quel Baedeker aberrant l’avait aiguillée vers ce caravansérail, avec l’esprit d’y croiser un matador à tous les étages. Poulidor, El Limousino, n’atteignait apparemment pas aux sommets d’émotion éveillée par le Cordobès sous un corsage britannique.
La chronique de la guerre d’Espagne est riche de récits où le Ritz de Barcelone est le siège de scènes contrastées. On y voit des correspondants de guerre barbus et dépenaillés retrouver pour un soir le mode d’emploi de la civilisation dans le regard d’une jolie femme, au fond d’un verre, dans une baignoire. La bataille et les duvets de l’existence s’y côtoient, mêlant le satin et la charpie, le parfum de la lavande et l’odeur de la poudre. C’est vers cinq heures, en ce samedi où les trottoirs de Barcelone fumaient sous la canicule, que les clients habituels du Ritz, persuadés qu’ils allaient « passer à côté », s’aperçurent qu’ils étaient beaucoup plus près du front qu’ils ne l’imaginaient… »
C’est reparti sur la, toujours savoureuse, route buissonnière d’Abel Michea : « En ce dimanche, c’était presque avec joie qu’on reprenait le vélo. Oh, pas pour se faire mal. Simplement pour aller prendre un bol d’air le long de la Méditerranée. Alors commença une délicieuse promenade au travers de toutes ces plages qui festonnent la Costa Brava. Les coureurs ne se pressaient guère. Ils n’avaient, présentement, que deux espèces de soucis : se désaltérer et lorgner les jolies filles.

Tour65 Barcelone Perpignan blog

Tour65 Barcelone Perpignan 2 blog

Pour ce qui était de l’œil, nous étions servis avec ces filles à l’épiderme de pain d’épice, à l’œil étincelant, à l’éclatant sourire et qui expédiaient à notre caravane des baisers et des saluts. Ça c’est le Tour de France ! Nous n’avions pas à nous exciter sur nos chronos. Le peloton roulait sans histoire et se disait qu’il serait bien temps le soir, à Perpignan, de s’agiter sur sa feuille blanche. On devrait inventer, pour les journalistes du Tour, un néologisme. Le verbe parcheminer qui rappelle à la fois la route et la feuille de papier. Ce papier qu’on maudit quand il reste désespérément blanc, parce qu’on a rien à y aligner …
… Le peloton oubliait ses malheurs barcelonais. Il continuait de regarder les belles filles, de se désaltérer. La route boudeuse et jalouse avait décidé de quitter ces plages qui nous faisaient tourner la tête et de nous emmener au travers des Monts Gavaras…
L’orage a pété. Aïe, aïe, aïe, messieurs dames. L’eau dégringola à pleins seaux et la petite route du col de Fraila était transformée en torrent. Et Désiré Letort s’amuse à jouer les truites, à remonter le courant tout seul. Mais il fut bien repêché par le peloton.

Tour65 Pluie avant Perpignan blog

Sous le déluge on plongea vers la mer à la recherche d’un peu de soleil. Angelino Soler était tout désigné pour se charger de la commission. Il dévala vers Port-Bou, grimpa le col des Balitres et entra en France alors que la pluie avait cessé.
Maintenant c’était Banyuls que traversa un peloton sérieusement égrené par le petit col. Puis Port-Vendres et le peloton petit à petit se reformait.
Devant Angelino Soler ne pouvait plus résister. Dans le petit port de Collioure, il était rejoint par sept gaillards que le champion du monde Jan Janssen emmenait à toute allure. Il la voulait son étape. Depuis Perpignan, il est rassuré. »

Tour65 Janssen à Perpignan blog

Voilà comment, dans ma jeunesse, à défaut d’une étape enthousiasmante, j’apprenais la géographie et découvrais les curiosités touristiques de la côte … Vermeille.
« Excusez-moi, mais de Perpignan à Montpellier, le Tour de France a fait la route … boissonnière ! Des Corbières à Frontignan, la route flirtait les clairettes, les picpouls, les bourrets. Mais si le peloton tanguait sur la route, ce n’était pas la faute du vin, mais celle du vent. Parce que, messieurs dames, nous avons été servis : vent, tramontane, cers, zef, appelez ça comme vous voulez. En fait, c’était un fameux cocktail et qui soufflait plein pif comme disent ces messieurs de l’académie vélocipédique. Vous pensez bien qu’avec un truc pareil, on ne s’aventure à sortir du peloton que sur la pointe des pneus … »
Cela me laisse un peu de temps pour une de ses délicieuses histoires que l’épicurien Abel Michea racontait à Nounouchette, l’hiver, au coin du feu. Je l’ai déjà évoquée dans un billet sur une vieille dame de Béziers (11 février 2011), à savoir le mythique stade des Sauclières. Elle avait pour décor justement la, vraiment bien surnommée, route « boissonnière » empruntée aujourd’hui.
« Verse-moi ma Nounouchette un verre de Meursault, je vais te la dire la vérité sur la cuite de Zaaf. Zaaf, tu le connais. On a été chez lui à Alger. C’était en 1950. L’étape Perpignan-Nîmes. Encore une où Râ, comme disent les cruciverbistes, faisait des heures supplémentaires. Tu avais beau avoir une feuille de chou sur la cafetière, tu sentais quand même passer le truc. Alors, de temps en temps, un petit coup de Roussillon, histoire de s’humecter les papilles… Et finalement, c’est Abdel Kader qui a trinqué. Zaaf, il avait pris la tangente avec un pote à lui, Molinès. Et il pensait bien la gagner son étape. Il n’avait rien négligé pour cela. Surtout les « conseils » d’un copain belge qui lui avait vanté les mérites de petites pilules « comme ça ».
Et le coureur belge, grand ami de Zaaf, lui avait remis la boîte, sans comme dit le prospectus, préciser la posologie. Voilà donc mon Abdel Kader qui prend un peu plus de pilules qu’il eût été … enfin, disons normal… Si tu avais vu Zaaf tanguer sur la route, la balayer, éviter … un platane, avant de s’écrouler dans un fossé, en bordure d’un vignoble. Et il allait peut-être bien tomber dans les pommes quand un vigneron lui passa sa gourde. Zaaf ne buvait pas de vin. Mais il s’aspergea le visage, la nuque. À tel point que, quand on s’empressa autour de lui, il puait le pinard. Et tout aussitôt naquit la légende de la biture sensationnelle. Tu vois, ma Nounouchette, comme il faut toujours se méfier des apparences et des mauvaises langues. »

Tour65 Perpignan Montpellier blog

Perpignan, Narbonne, Sète, la mer aux reflets d’argent, les golfes clairs, notre douce France, ça ne vous fait pas penser à Charles Trenet ? J’ai découvert, ces jours-ci, un texte inédit qu’il avait écrit, en 1952, en hommage au Tour de France :

« Les voyant partir de Bretagne
Subito presto
Cent quatre-vingts champions triés sur le vélo
Courant à travers la campagne
Courant après la gloire
J’ai l’impression bizarre
Qu’ils vont faire le tour de mon répertoire
De la mer aux Pyrénées
De mes Vertes années
Pour enfin voir Paris
Et ses taxis
Bref, comme disait mon distingué
Confrère Maurice Chevalier
Ce tour à ma façon
C’est ma route et mes chansons
Partout où passe le Tour de France
C’est la fête, c’est dimanche
C’est dimanche de la France
On distribue des chapeaux en papier
De mirlitons, des savonnettes
On voit passer Georges Briquet
On voit même des coureurs à bicyclette
Maman, v’là le maillot jaune canari
V’là Coppi
Bartali et Geminiani
Et puis voilà ils sont passés
Y’en a jusqu’à l’année prochaine
Il reste des prospectus froissés
Sur la route comme une traîne
Sur la route des Tours passés. »

En effet, je me souviens, lors des voyages de mon enfance, l’écologie et l’environnement étaient encore des notions inconnues, on retrouvait au sommet des cols pyrénéens et alpins, encore au mois d’août, les stigmates du passage, le mois précédent, du Tour de France et de sa caravane publicitaire. Cela aussi attisait l’imaginaire du gamin que j’étais.

Tour65 avant le Ventoux blog

In vino veritas disait-on à Rome, mais en ce qui concerne le Tour, la vérité surgira bientôt au sommet du Ventoux. Pour l’instant, si l’Italien Durante gagne à Montpellier, d’extrême justesse, au sprint, le fait du jour est que le Normand Jean-Claude Lebaube, qui s’est immiscé dans l’échappée, subtilise la seconde place du classement général à Poulidor.

Tour65 Lebaube Montpellier blog

Orphelins des exploits d’Anquetil, les journalistes de Paris-Normandie peuvent vanter les mérites du valeureux Firmin, habituel majordome de Maître Jacques : « Long comme un jour sans pain, le visage en lame de couteau, orné d’un nez en coupe-vent, l’air compassé, Jean-Claude Lebaube a été surnommé Firmin par ses camarades, il y a bien longtemps de cela. Il faut reconnaître que ce surnom lui convient admirablement. D’autant que courant dans l’ombre de Jacques Anquetil, Normand comme lui, il était la plupart du temps voué au rôle de subalterne. »
Ça y est, on y est au pied du Mont Ventoux, le Géant de Provence ! C’est le jour ou jamais pour Raymond Poulidor d’enfiler enfin la tunique jaune tant convoitée. Il se retrouve dans un scénario quasi identique à celui du duel sur le volcan du Puy-de-Dôme, il y a un an. Il lui avait manqué quatorze malheureuses secondes pour dépasser Anquetil, il lui faut, cette fois, reprendre trois minutes et douze secondes à Felice Gimondi. La France y croit.
Blondin aux abonnés absents, j’appelle Abel Michea au secours :
« Le Ventoux, ils n’étaient pas beaucoup à l’avoir appris dans son édition complète. La plupart des gars n’en connaissaient que l’édition expurgée, celle où, arrivé au Chalet Reynard, on se dépêche de redescendre sur Sault.
De toute façon, on avait 170 km pour discuter de braquets à employer. Parce que nos lascars avaient décidé d’y aller à pédalées comptées au pied du Ventoux.
La route pour une fois, ne criait pas les mérites de Poulidor, Van Looy ou Jimenez. Non, en grandes lettres blanches, elle répétait : « Pisani (ministre de l’Agriculture ndlr) hors d’ici… ». Et Poulidor hochait la tête : « Ces Italiens, on n’en sort jamais … »
… Ce n’était pas le moment de faire les malins. On traversa donc sans se presser Carpentras, pas pour enfiler des berlingots, mais pour retenir à l’auberge, un cabri à la broche, un pâté de grives avec quelques-unes de ces truffes parfumées du Ventoux…parce qu’une fois escaladé « Lou Ventoux » c’est à Carpentras que la caravane revenait pour la nuit … »
Après Bédoin, le passage à niveau du Ventoux, après le fameux virage de Sainte-Estève relevé à 35%, « Joaquim Galera venait de démarrer et tout de suite, derrière lui le peloton fut écrémé. Jimenez, Motta, Poulidor, Gimondi restaient seuls derrière Joaquim, ça n’avait pas traîné. Mais Jimenez, champion de toutes les Espagnes de la montagne – ou de toutes les montagnes de l’Espagne – démarra. Ce fut sec, brutal, des trucs à faire éclater les muscles, et que vit-on ? Le maillot chamois de Motta s’en aller à la dérive. Mais l’Italie allait perdre, coup sur coup, ses deux nouvelles idoles. Poulidor accélérait. Gimondi serra les dents, pâlit.

Tour65 Ventoux 2 blog

Maintenant c’était fait, Poulidor et Jimenez étaient seuls en tête, ils arrivaient dans ce paysage lunaire qui termine la route du Ventoux, cet océan de cailloux, sans l’ombre d’un brin d’herbe où viennent au clair de lune, rêver les lièvres blancs, remontant de la forêt où ils se sont gavés de serpolet.

Tour65 Ventoux 4 blogTour65 Ventoux 1 blogTour65 Ventoux 3 blogTour65 Ventoux 5 blog

Des milliers de spectateurs se pressaient sur les flancs du géant de Provence et Poulidor recevait les encouragements à pleines brassées. Ce fut bientôt du délire ! Qui allait gagner du petit Espagnol sautillant ou du Limousin qui à grands coups de pédales arrachait son vélo de la route ?
Jimenez creva. C’en était fait. Alors dans la tranchée humaine du dernier kilomètre, Raymond
Poulidor, de Saint-Léonard-de-Noblat, se hissa jusqu’à la victoire. Alors la foule explosa, Antonin Magne essuya le coin de son œil, et Poupou, heureux, essoufflé, sourit de son beau sourire. Alors Tonin le regarda chaleureusement et dit tout simplement : « La maison se construit ».
Sentencieux, il confie également à l’excellent journaliste du Parisien Libéré Roger Bastide : « Raymond vient enfin de réaliser aujourd’hui qu’il doit gagner ce Tour. Il fallait qu’il s’en persuade. Dans la montée du Ventoux, il a enfin débouché son gicleur cérébral ! »

Tour65 Ventoux 8 blogTour65 Ventoux 6 blog

Poulidorissimo ! « Le long du boulevard Albert-Durand, à Carpentras, autour de la Place des Papes en Avignon, on a longtemps chanté, mardi soir : « Viens Poupou, viens Poupou, viens, j’t’emmènerai voir Motta … » C’est fou comme le public adore son Poulidor. Il s’était quand même un peu lassé de le voir toujours battu et toujours content. Et voilà que le Ventoux nous le rendait tel qu’on l’avait toujours rêvé : un Poulidor triomphant. Parce que Poupou, pour la foule, c’est Monsieur Tout-le-Monde. Anquetil, c’était une espèce de demi-dieu, de héros à qui il paraissait impossible de s’identifier. Tandis que Poupou, c’est votre voisin, le boucher, le facteur.
Anquetil, c’était l’exploit froid, net, sans bavure. De l’acier. Poupou, c’est tressé comme le font les gens de chez nous de la vannerie. C’est solide aussi, et brillants ces brins d’osier entrelacés, mais ça paraît simple comme une maille endroit, une maille envers. Tandis que tailler dans le marbre, ça vous laisse tout froid. C’est pourquoi le public admire Anquetil et qu’il aime bien Poulidor. C’est pourquoi on dit presque toujours Anquetil, rarement Jacques et jamais Jacquot. Mais on appelle Poulidor Poupou … Anquetil c’est un personnage pour Max-Pol Fouchet. Poupou, c’est une vedette pour Jean Nohain. »
Bon, d’accord, Poulidor a été à la hauteur de l’événement et a tenu avec brio son rôle de favori, cela dit, il n’occupe, pour l’instant, que la seconde place, à trente-quatre secondes de Gimondi toujours en jaune.
Au fait, j’ai découvert la raison des étonnantes « absences » de Blondin lors de certaines étapes phares en lisant, ces jours-ci, un livre généreux sur Antoine Blondin la légende du Tour.

Tour65 Blondin blog

Retrouver en couverture Antoine et Anquetil ne peut que m’intriguer et m’émouvoir. On y parle aussi beaucoup de Poulidor et joliment même.
Donc, Blondin estimant que Jacques Goddet, Pierre Chany et Jacques Augendre avaient effectué une analyse exhaustive de la course, il n’avait rien à ajouter à ce qu’avaient écrit avec talent ses confrères de L’Equipe, et préférait exercer sa verve sur des étapes, factuellement, moins animées. Plus que sur la course elle-même, Antoine aime écrire sur les hommes.
C’est justement le cas, le lendemain du Ventoux, entre Carpentras et Gap, en brossant les portraits croisés de deux héros, chacun à leur façon, de l’étape.
« Son pauvre visage d’Adémaï enfoncé dans les épaules, les pieds tournés en dedans exprimant la plus intense confusion, il pleurait. En vain, une toute jeune enfant, médusée par ce désarroi, essayait-elle d’attirer son attention pour lui extorquer un baiser. Il la considérait d’un œil mort, puis se remettait de plus belle à lécher les larmes qui lui dégoulinaient aux commissures des lèvres, deux cicatrices plutôt, creusées par l’amertume et le dégoût de tout. On lui tendait de-ci, de-là, un bouquet (Merci Monsieur), un fanion (Merci Monsieur), une assiette en céramique (Merci Monsieur), il saisissait maladroitement ces présents dans ses grandes mains balourdes, laissait choir le bouquet pour rattraper l’assiette, se collait à l’envers le fanion sur le ventre, redécouvrait la jeune enfant à son côté et cette foule à ses pieds, qui ne clamait pas son nom pour la bonne raison que c’est un nom barbare et ignoré, mais qui semblait en revanche s’intéresser vivement à ses états d’âme.
Car cette épave n’était autre que le vainqueur de l’étape. Un vainqueur controversé qu’on avait dû faire monter et redescendre du podium deux ou trois fois, comme un ludion. Et il avait effectivement tout du ludion du village. La circonstance indiquait cruellement que la postérité ne s’emparerait vraisemblablement de Fezzardi Guiseppe, bien que nos confrères italiens s’ingéniassent à créer autour de lui un grand climat d’exubérance.
Pouvait-on prêter à ce Giuseppe, ce Joseph apeuré auquel la gloire faisait le coup de Madame Putiphar (un grand roman du dix-neuvième siècle écrit par Pétrus Borel ndlr), suffisamment d’imagination pour envisager qu’il ait pu rêver ce jour ?Son sprint très décidé contre Gilbert Desmet semble bien souligner qu’il n’avait nullement le trac, mais simplement la volonté arrêtée de faire le boulot pour quoi on l’avait convoqué, un peu plus reluisant que d’habitude, et que le reste lui était donné par surcroît. Pourtant tel que le voilà, il demeure pour l’éternité au centre d’une conjecture qui associe une date, un nom de ville et un nom d’homme, qu’on le veuille ou non : un moment de l’histoire du Tour.

Tour65 Fezzardi blogTour65 Van Looy Carpentras Gap 3 blogTour65 Van Looy Carpentras Gap 2 blog

Cette humble scène trouvait son pendant, à l’autre extrémité de la course, dans une défaite majestueuse. Il faut convenir que Rik Van Looy ne fait pas les choses à moitié : quand il perd, il arrive centième sur cent, mais ce centième est encore gagnant. Un petit quart d’heure après les autres, entouré des plus fidèles éléments de sa garde rouge qui conserve fière allure, même lorsqu’elle se présente comme une arrière-garde, escorté par une escadrille de photographes, il donne à sentir que c’est lui et personne d’autre qui habille l’événement …
… Perdre par la grande porte, gagner par la petite, cette péripétie double et nuancée faisait que les deux cortèges qui se croisaient sur la ligne d’arrivée offraient un contraste bizarre. On ne pouvait s’empêcher d’évoquer le poème de Joséphin Soulary, où la jeune mère en train d’enterrer son enfant sourit à celui qu’on vient baptiser … »
Je n’aurai probablement jamais plus l’occasion de vous entretenir de Joséphin Soulary, poète lyonnais du dix-neuvième siècle qu’on surnomma le Benvenuto de la rime pour sa maîtrise consommée du sonnet. Voici son poème Les deux cortèges :

« Deux cortèges se sont rencontrés à l’église.
L’un est morne : il conduit le cercueil d’un enfant ;
Une mère le suit, presque folle, étouffant
Dans sa poitrine en feu le sanglot qui la brise.

L’autre, c’est un baptême. Au bras qui le défend
Un nourrisson gazouille une note indécise ;
Sa mère, lui tendant le doux sein qu’il épuise,
L’embrasse tout entier d’un regard triomphant.

On baptise, on absout, et le temple se vide
Les deux femmes alors, se croisant sous l’abside,
Échangent un coup d’œil aussitôt détourné ;

Et, merveilleux retour qu’inspire la prière,
La jeune mère pleure en regardant la bière,
La femme qui pleurait sourit au nouveau-né. »

Le lendemain, à l’arrivée à Briançon de la grande étape alpestre empruntant les fameux cols de Vars et Izoard, Blondin, pastichant Victor Hugo, cultive l’art d’être … grimpeur :
« « C’était à Briançon, vieille ville … » Non, nous savons que Victor Hugo n’est pas né ici… Briançon se présente pourtant ce soir comme une ville espagnole, puisque l’Andalousie y a triomphé en la personne de Galera qui, lui, a vu le jour aux environs de Grenade et ne s’en cache pas.
En fait, Galera est également d’ici. Avec ses compères Jimenez et Gabica, il est de tous les paysages d’Europe où le chemin s’élève à travers les mélèzes d’abord, les sapins ensuite, les rochers enfin. Et c’est une nouvelle sociologie qui apparaît à travers cette redistribution des espèces en fonction des terrains. S’il est vrai qu’un sursaut superbe incitera toujours le régional de l’étape à s’y surpasser, d’où certaines victoires que les mauvais esprits ont beau jeu de mettre au compte de complaisances sentimentales, la course se joue réellement à la rencontre d’un climat, d’un sol et d’un tempérament, ù qu’elle se déroule et quels qu’en soient les protagonistes.
Depuis les Pyrénées, à des exceptions près, de taille il est vrai, la montagne appartient aux équipiers de la marque Kas dont les maillots bleus remplissaient proprement, aujourd’hui, la fameuse « Casse » déserte, pour ne pas chercher plus loin. Ce sont des personnages plutôt rabougris, à mine triste, que ces nains de la montagne, lorsqu’ils jaillissent de leur boîte pour donner ce festival aérien qui semble leur unique spécialité. On les distingue mal les uns des autres, et c’est rarement le même qu’on retrouve à l’extrême pointe des mouvements tournants où les lance leur directeur Langarica … »

Tour65 Galera Briançon blog

 

Tour65 Col de Vars blogTour65 Col de Vars 2 blogTour65 Cap Briançon blogTour65 Izoard blogTour65 Jimenez dans Izoard blog

Au final, Blondin regrette les exploits d’antan de Coppi, Bobet, Gaul, dans ces lieux grandioses, mais l’Izoard n’est plus ce qu’il était : la caillasse, le chemin raviné, les lacets rocailleux ont fait place à une route large et belle comme une avenue.
« Tout se passe comme si la montagne n’était plus un moyen d’expression, mais un mauvais moment à passer, comme si elle confinait les champions « au pain sec et au cabinet noir » (pour en revenir à L’Art d’être grand-père du vieil Hugo) et comme si le Tour devait se parcourir comme un feuilleton à suivre, dont ces petits grimpeurs noirauds seraient les points de suspension. »
Ce qu’il faut retenir, c’est que Poulidor, en ne collaborant pas avec Gianni Motta dans la descente du col de Vars, a gâché une belle occasion de distancer Gimondi. Pire encore, en sprintant dans les derniers hectomètres vers la citadelle, le maillot jaune a grignoté encore cinq secondes au Limousin.
Pour rejoindre Aix-les-Bains, les coureurs traversent la massif de la Chartreuse, théâtre du fameux duel Anquetil-Bahamontès lors du Tour 1963, mais surtout de la légendaire chevauchée de Charly Gaul, l’ange qui aimait la pluie, en 1958 dont je vous ai entretenue dans mon billet sur le beau livre de Lionel Bourg, justement intitulée L’échappée (voir billet du 11 février 2015).
Poulidor est fort, sans doute le plus fort, voici ce qu’en dit Maurice Vidal : « Bien sûr, il faisait beau, on ne peut pas être tous les ans en 1958. Poulidor était souverain. Gimondi l’attaqua à plusieurs reprises. Poulidor revint chaque fois à sa hauteur, l’air de lui dire : – Je vous rappelle, mon cher, que vous êtes mon prisonnier. Ça rappelait « 7 ans de malheur », justement un film italien. Deux soldats italiens, placés par les hasards de la guerre des deux côtés du front, se gardent mutuellement dans une cabane de montagne. Mais quel est le prisonnier de l’autre ? Il faut attendre que la porte s’ouvre … sur quel uniforme ? »

Tour65 Chartreuse blogTour65  Jimenez Chartreuse blog

On le saura demain. Pour l’instant, on se lamente de l’abandon du Hollandais Kees Haast dans l’ascension du col du Lautaret. Victime d’une chute en apparence bénigne, le médecin du Tour l’oblige à quitter la course, ne pouvant stopper l’hémorragie créée par un silex ayant sectionné une artère.

Tour65 Keest Haast blog

Le Tour va se jouer sur l’escalade du Mont Revard contre la montre. Poulidor a, jusqu’alors, été présent aux rendez-vous qu’il avait fixés. Ses supporters sont confiants. Certains brandissent même des pancartes : « Ci-git … Mondi ! »
Installons-nous sur le bord de la route buissonnière d’Abel Michea : « Et le grand instant arrivait. Les Poulidoristes furent cueillis à froid. Après dix kilomètres de faux plat, Gimondi accumulait déjà plus de 20 secondes d’avance, c’était trop brutal pour être vrai, sans voix, les Poulidoristes se regardaient : « Ce n’est pas possible, il doit se passer quelque chose … » Il ne se passait rien d’autre qu’une jeunesse rayonnante en train de réaliser un rêve immense. Les Gimondistes exultaient … ; Puis insensiblement, l’ange faiblissait, oh ! il n’était pas défaillant. D’abord, il avait cassé un de ses pignons, ensuite averti du k.o qu’il venait de réussir, il récupérait. Il accusait aussi la fatigue après son départ foudroyant, enfin, Poulidor, excité par ses adorateurs, aiguillonné, se faisait violence. Au 15ème km, il avait fait pencher la balance.
Cette fois, il n’y avait plus de doute. Poupou volait vers la victoire, vers le maillot jaune. Alors les pancartes surgirent de plus belle, les cris montèrent sous la voûte des sapins. Poulidor gravissait les escaliers de la gloire. Son avance augmentait : dix secondes à sept kilomètres de l’arrivée. Mais, subitement, on eut l’impression qu’il venait de rater une marche. Son coup de pédale se fit plus heurté, plus saccadé. Dans le même temps, informé de son retard, Felice lança à Luciano Pezzi, son directeur sportif : « Ce n’est rien, j’y vais … »
Il était maintenant à peine besoin de jeter un coup d’œil sur la trotteuse du chronomètre. L’impression était formidable de ce Gimondi devenu aérien, terrassant un Poulidor soudain devenu plus lourd. Le dernier kilomètre vit Poupou secouer rageusement sa machine et Gimondi finir en météore… Nous venions de vivre un beau moment de sport. Et nous nous devions de partager, tout à la fois, la peine du vaincu et la joie du vainqueur. »

Tour65 Revard 5 blogTour65 Revard 4 blogTour65 Revard 3 blogTour65 Revard 2 blog

Poulidor qui avait tout misé sur cette montée, avait raté son rendez-vous avec l’Histoire du Tour. On le sait aujourd’hui, le prisonnier c’est Poulidor !
Roger Bastide résume : « Poulidor a accepté sa défaite avec une parfaite loyauté, mais sans mouvement de révolte non plus. La fatalité le reprenait, c’était écrit. On ne subit pas, pendant les meilleures années de sa carrière, la loi de l’impitoyable Anquetil sans en être marqué. »
Abel Michea en rajoute une couche : « Nous aurions aimé le voir pleurer, se révolter, blasphémer comme Geminiani en 1958. Non, il était ce bœuf placide qu’Antonin Magne désespère transformer en taureau furieux. »
Commence alors la remontée vers Paris. D’Aix-les-Bains à Lyon : « Rik Van Looy à la tête de la course, c’était un peu le retour d’un convalescent que l’on fêtait après les Alpes tragiques du seigneur d’Herentals. Depuis près d’une semaine, le fier Sicambre pédalant baissait la tête et l’on avait même craint de le perdre. C’était mal le connaître. Rik Van Looy avait perdu ses forces, non sa fierté et il s’était obstiné. L’homme d’honneur avait sauvé le champion amoindri. Rik II dans ses grands jours, ne fait pas de quartier à ses rivaux. Il n’en a pas demandé non plus dans l’adversité et il a finalement gardé le droit de juger sans indulgence ceux qui désertent le combat dès que tout ne va plus comme ils l’espéraient. C’est encore une grande leçon qu’il a donnée. »
L’étape d’Auxerre, « Encore une que les Français n’auront pas !… » En dépit du succès du Britannique Wright, cela n’empêche pas Blondin de rendre hommage à un champion français qui effectue sans doute son dernier Tour : « Nous avons pourtant, durant une trentaine de kilomètres, bercé le fol espoir de voir André Darrigade mettre un terme à la fatalité qui semble contenir nos concitoyens dans des stratégies de peloton et les induit à sacrifier leurs velléités à des ambitions assez médiocres. La chose eût été d’autant plus belle que l’homme n’est pas n’importe qui et qu’il colore admirablement tout ce qu’il touche.
Je ne me cache pas d’aimer Darrigade, et à travers lui un cyclisme de la haute époque. Le public ne s’y trompe pas, qui continue d’en faire son idole. La course dans son sillage devient un roman courtois, où il y a autant de chevalerie que de gentillesse, et nous savons que le Tour de France est l’affaire qui lui tient le plus à cœur. Jusqu’ici, frôlant la limite d’un âge qui, finalement, n’est pas celui de son tempérament, il s’y retrouvait pleinement. « C’est le plus gentil » disent les gens sur le pas de leur porte. « Celui-là, c’était un coureur » disent les connaisseurs. Car il faut désormais parler d’André Darrigade à l’imparfait, il n’empêche que notre flèche blonde mérite encore qu’on attende de lui ces surprises, où le cœur s’attache à parler au cœur.

Tour65 Darrigade 2 blogTour65 Darrigade 1 blog

Ancien champion de France et champion du monde, maintes fois porteur du Maillot Jaune, vainqueur de vingt-deux étapes et postulant la gageure, apparemment impossible, d’atteindre le record d’André Leducq qui est de vingt-cinq, Darrigade avait pris le départ de ce Tour, qui est probablement le dernier qu’il accomplisse, avec des tas d’idées derrière la tête … Il s’offrit durant plus d’une demi-heure en point de mire et en exemple. L’espace qu’il avait creusé entre lui et ses poursuivants lui ouvrait-il le boulevard d’une apothéose ou celui d’un crépuscule. La marge qu’il s’accordait lui serait-elle un socle ou cette réserve de solitude que les animaux de grande race choisissent pour mourir ?… »
Il me faut aussi rendre hommage à Henry Anglade. Discret et élégant, le coureur lyonnais qui aurait peut-être gagné le Tour en 1959 sans une coalition de l’équipe de France préférant la victoire de Bahamontes à celle d’un « modeste » régional, va terminer cette année à une valeureuse quatrième place.

Tour65 Anglade blogtour65 Poulidor Gimondi Dourdan blog

Poulidor a bien, la veille, planté, sans grande conviction, quelques banderilles dans les côtes de Dourdan et de Chateaufort, mais nous voilà, un an après, de retour à Versailles, au départ de l’ultime étape contre la montre, avec toujours Poulidor dans le rôle du challenger, et, cette fois, Felice Gimondi en détenteur du maillot jaune.
« Au départ, Poulidor, ou à son défaut Antonin Magne, pouvait fort bien figurer le laboureur de la fable. L’un et l’autre de ces hommes en ont les vertus robustes, la santé morale, et l’un des deux au moins est fort judicieux. Chez eux, certainement, c’est le fond qui manque le moins. Cette fois, pourtant, le laboureur, sentant la fin prochaine, n’a pas convoqué ses enfants autour de lui pour leur dire : « Travaillez, prenez de la peine … », il s’est endormi dans la certitude qu’il avait lui-même laissé propager : « Qu’un trésor était caché dedans. » C’est ce que l’on saura tout à l’heure sur le chemin du Parc des Princes, mais il est certain que la veillée d’armes versaillaise ne présente pas l’extraordinaire caractère d’incertitude et de passion qu’elle offrait l’année dernière … Certes, notre vœu le plus cher serait qu’après nous avoir démontré que la mobilisation n’était pas forcément la guerre, ce Tour de France nous révèle que l’armistice n’est pas forcément la paix et, sans doute, aucun traité de Versailles n’a-t-il encore été signé. Il n’en reste pas moins que l’épilogue est déjà fortement contenu dans le propos et que celui-ci, tous ces temps derniers, n’était apparemment pas de mourir au champ d’honneur
Antoine Blondin, guère optimiste sur les chances du champion limousin, pronostique qu’il faudrait, selon son bon mot, un Poulimultiplié pour espérer reprendre les soixante-douze secondes qui le séparent du surprenant coureur italien.
Je me suis souvenu en écrivant ces lignes que j’étais présent avec mon oncle dans le vieux Parc des Princes. Peut-être, avais-je étrenné mon permis de conduire à cette occasion. Sans doute aussi, avais-je été alléché par la participation de Jacques Anquetil à l’omnium de la réunion d’attente.

Tour65 départ Versailles blog

J’avais été témoin à Rouen de la prise du pouvoir de Felice Gimondi, j’allais assister à son sacre … car de suspense, il n’y en aura pas. Aux soixante-douze secondes qu’il possédait au départ, le Bergamasque ajoute 1 minute et 28 secondes en remportant l’étape avec panache. Pire même, Poulidor est privé de sa seconde place de prédilection par l’autre transalpin Gianni Motta.

Tour65 Gimondi fonce vers le Parc blogTour65 Poulidor avant Parc blogTour65 Gimondi avant Parc blogTour65 Poulidor arrivée Parc blogTour65 Gimondi vainqueur blog

« Il y avait du monde au Parc. Beaucoup de monde. Beaucoup d’Italiens. Il y avait aussi, en réunion d’attente, Jacques Anquetil, chaleureusement applaudi.
Poupou aussi, lui, fut applaudi. Mais ce n’était pas l’ovation que depuis le départ, dans le fond des cœurs, on lui avait réservée. C’était à la fois un prix de consolation, en même temps qu’un peu de résignation. Le gagnera-t-il un jour ce Tour de France, notre Poupou qui s’est pourtant si intimement lié à l’histoire de la Grande Boucle ? » (Abel Michea)

Tour65 Gimondi Parc blogTour65 Podium Parc blogTour65 Parc 1 blogTour65 Poulidor Anquetil blog

Antoine Blondin conclut son Tour royalement :
« Il (Poulidor) estime, pour qui veut l’entendre, que la bicyclette lui a beaucoup donné et qu’il n’a, somme toute perdu que d’une courte tête.
Louis XVI, aussi, perdit d’une courte tête, qui lui non plus n’était pas un champion, mais simplement un brave homme. On voudrait plus d’autorité, de hargne, voire d’amertume chez celui qui vient de perdre une course où il avait été investi de tous les pouvoirs.
Á travers notre champion-laboureur, ce que nous avons ramené de Versailles, c’est le boulanger, la boulangère et le petit mitron. »
Quant à Pierre Chany, ses pensées s’envolent vers la Creuse :
« Apprenant que son fils avait définitivement perdu le Tour de France, le 14 juillet au cours de l’après-midi, la mère de Raymond Poulidor fondit en larmes. Jusqu’au dernier moment, elle avait espéré un providentiel renversement de situation, partageant en cela l’espérance secrète, et un peu folle, de tous ceux qui, chez nous, aiment bien le coureur limousin.
La déception de ces gens fut cruelle, à la mesure d’une amitié profonde, et même d’une complicité, fondée et entretenue par des épreuves communes. Ces gens n’ont pas toujours eu la partie facile, au cours des dernières années et chacun d’eux, en son for intérieur, souhaitait cette victoire qui lui eut permis de poursuivre la polémique, au Café du Commerce, avec les fervents de Jacques Anquetil. L’affaire a raté, et c’est encore le champion normand que le public du Parc des Princes a réclamé sur l’air des lampions, après qu’il eut acclamé Felice Gimondi, le jeune héros de l’aventure. »
Il faudra attendre 49 ans pour assister à une autre victoire italienne, en la personne de Vincenzo Nibali, le « requin de Messine ». J’anticipe car je doute qu’en 2064, je vous emmène encore sur la route des Tours de France d’il y a cinquante ans !
Felice Gimondi, s’il ne renouvela pas son exploit sur le Tour, effectua cependant une très grande carrière. Il fait partie des rares coureurs qui ont remporté les trois grands tours nationaux : Tour de France, Giro (3 fois) et Vuelta. Il fut également champion du monde et gagna de prestigieuses classiques telles Paris-Roubaix, Milan-San Remo et le Tour de Lombardie. Son mérite est d’autant plus grand qu’il courut surtout à l’époque d’Eddy Merckx, le Cannibale.

Tour65 Miroir du Tour blogTour65 Miroir des Sports blog

Forza Gimondi, forza Motta et forza Paolo Conte dont je vous offre son ode à la bicyclette, Velocità silenciosa, générique télé du Giro en 2007 :

Image de prévisualisation YouTube

Un immense merci à tous ces écrivains et journalistes qui me font toujours rêver en racontant la légende des cycles :
Antoine BLONDIN : Tours de France Chroniques de « L’Équipe » 1954-1982, La Table Ronde
Abel MICHEA : chroniques La route buissonnière, Miroir-Sprint juin-juillet 1965
Maurice VIDAL: chroniques Une course et des hommes, Miroir-Sprint 1965 et Miroir du Cyclisme

Roger Bastide : chroniques Les maillons de la chaîne, But&Club juillet 1965
Pierre CHANY, article dans journal L’Équipe-Magazine Spécial Tour juillet 1964
Et à tous les photographes pour leurs belles images

Publié dans:Coups de coeur, Ma Douce France |on 27 juillet, 2015 |Pas de commentaires »

Ici la route du Tour de France 1965 (1)

Depuis l’été 2011, j’ai pris l’habitude, au moment où les coureurs cyclistes effectuent leur périple de trois semaines sur les routes de l’hexagone, de conter ici les Tours de France d’il y a cinquante ans à travers les récits des grandes plumes journalistiques de l’époque.
Ainsi, ce n’est sans doute pas un hasard, j’ai évoqué les quatre éditions remportées consécutivement par le champion normand Jacques Anquetil, l’idole de ma jeunesse. Il avait déjà gagné le Tour de 1957 … mais en 2007, je n’avais pas encore écrit la première ligne de mon blog. Faudra-t-il que j’attende la date anniversaire de 2017 pour réparer cette lacune ? Sachez, en tout cas, que cet hiver, lors d’une bourse aux vélos dans le Loiret (voir billet du 6 décembre 2014), j’ai déniché quelques anciens numéros des magazines Miroir-Sprint et But&Club, consacrés à l’événement, pour compléter ma documentation.
Je me suis posé la question : avais-je l’envie de poursuivre ma rétrospective avec l’évocation du Tour de France 1965, le premier Tour « désanquetilisé » ? En effet, quintuple vainqueur (record absolu à l’époque), considérant qu’il n’avait plus rien à y prouver aux yeux du public, surtout après sa formidable empoignade avec Raymond Poulidor, l’année précédente, sur les pentes du Puy-de-Dôme, Jacques Anquetil avait donc décidé cette année-là de faire l’impasse sur l’épreuve.
J’ai essayé de me souvenir quel était mon état d’esprit au départ de ce Tour de France, an 1 après Anquetil et … aussi, à quelques jours du passage de la seconde partie de mon baccalauréat (eh oui, il y en avait deux !).
Pour le bac, ça allait être bientôt dans la poche, question vélo, je me résignais à vivre un Tour sans sel au contraire de nombreux journalistes qui se frottaient les mains à l’idée d’assister à une course très débridée avec en apothéose, peut-être enfin le sacre de Poulidor, l’éternel second.
Le champion limousin, fidèle à sa réputation ou plutôt à sa légende (car il possède tout de même un brillant palmarès), venait, encore une fois, de terminer deuxième des deux grandes courses à étapes auxquelles il avait participé, la Vuelta (le Tour d’Espagne) derrière l’allemand Wolfshohl, et le Critérium du Dauphiné derrière … Anquetil ! Lequel pour frapper les esprits et bien marquer sa suprématie, allait, le lendemain de cette épreuve alpestre, réaliser l’extraordinaire exploit de remporter la course légendaire Bordeaux-Paris disputée derrière derny.

Tour 65 Anquetil Bordeaux-Paris blog

Vacciné avec un rayon de bicyclette, je n’ai pas réfléchi longtemps : selon mon humeur littéraire, je m’installe donc à l’arrière de la fameuse Peugeot 403 rouge n° 101 du journal L’Équipe, la « résidence d’été » d’Antoine Blondin (comme il disait) et de Pierre Chany, ou embarque avec les valeureux journalistes du Miroir du Cyclisme, le directeur Maurice Vidal, Abel Michea et Émile Besson. Ce dernier qui vient de nous quitter au mois de mars, inventa le fameux « Vas-y Poupou » que des millions de spectateurs clamèrent sur les routes de juillet.
En cette année 1965, Poulidor va avoir particulièrement besoin de ces encouragements car, en l’absence d’Anquetil, les spécialistes n’ont qu’une confiance limitée en sa science de la course.

Tour65 avant tour MC blog

Certes, le champion creusois apparaît souriant en couverture du numéro spécial d’avant-Tour du Miroir du Cyclisme aux côtés du champion belge Rik Van Looy qui n’a pas son pareil pour animer une course.
À l’intérieur du magazine, Jacques Périllat (de son vrai nom Pierre Chany, il écrit sous ce pseudonyme dans le journal concurrent !) pose le problème : « Cette année, un redoutable honneur échoit au chef de file des Mercier-B.P, celui de régenter la course, car chacun l’a choisi, d’ores et déjà, pour assurer la succession de Jacques Anquetil. La responsabilité est écrasante, cette fonction de leader désigné implique une foule de servitudes, elle réclame une grande fraîcheur physique, une autorité sans faille. Enfin, elle s’accommode d’un égocentrisme qui constitue, en fait, le dénominateur des grands capitaines de route. Raymond Poulidor, le challenger sacré champion à la suite d’un désistement, sera-t-il l’homme de la situation ? »

Tour65 Pellos Sus à Poupou blogTour65 Pellos ça se bouscule blog

Comme l’illustre le talentueux dessinateur Pellos, ça se bouscule au portillon et beaucoup prédisent une course ouverte, un « Tour à la Walkowiak » selon l’expression née en 1956 à la suite de la victoire inattendue (mais méritée) d’un valeureux coureur de l’équipe régionale du Nord-Est-Centre.
En cette année 1965, le Tour démarre à l’étranger, à Cologne, dans une presque indifférence générale, comme la décrit Maurice Vidal dans sa première chronique du bihebdomadaire Miroir-Sprint, Une course … et des hommes :
« Grands dieux du Rhin, qu’allons-nous faire en Allemagne ? Je veux dire : Que va faire le Tour de France en Allemagne ?
Nous nous étions posé la même question l’an dernier à Fribourg sans y trouver de réponse. Encore n’avions-nous fait qu’y passer, au milieu d’une foule qui, faute de reconnaître le Tour, reconnaissait au moins l’un des siens (Rudi Altig ndlr). Mais aller prendre le départ à Cologne !
Oh ! La ville en vaut le voyage, le Rhin est bien ce fleuve fantastique qui fascina notre père Hugo. Mais quoi, il y a des occasions plus favorables au tourisme.
Les hôteliers mis à part (auprès desquels les hôteliers français si critiqués, sont des anges de courtoisie), on n’a rien à reprocher aux habitants de Cologne. Ils vont, viennent, très affairés. Circulent dans leurs grosses automobiles sur de larges avenues. Il y a peu de piétons : ici la population est roulante. Ils ne lâchent pas leur cigare au passage d’un de nos véhicules bariolés. Il m’a bien semblé surprendre une lueur dans certains yeux, mais c’était de surprise. Une surprise polie : les Allemands qui adorent se grouper en sociétés aux buts les plus divers, admettent fort bien que quelques maniaques mobilisent une armada pour suivre 130 cyclistes qui désirent accomplir le Tour de France.
Mais franchement, cela ne leur paraît guère sérieux. Or, nous avons besoin qu’on nous prenne au sérieux. Qu’autour de nous, la foule étaie notre croyance, anoblisse nos fonctions. Le doute nous déprime, le scepticisme nous écrase.
En dernier ressort, généralement, il nous reste la jeunesse. À Cologne, elle était plus absente que toute autre catégorie. Un bulletin touristique nous signalait que Cologne est la ville la plus gaie d’Allemagne, la plus méridionale. Disons alors que ses habitants ne partagent leur gaieté avec personne. Et si certains de nos Méridionaux jouaient à la pétanque devant la Sporthalle où se déroulaient les opérations de départ, c’est qu’ils disposaient du terrain nécessaire.
Quand le départ a lieu en royaume de vélocipédie, à Rennes ou à Nantes, à Strasbourg ou à Reims, je vous défie de trouver un mètre carré laissé libre par les amateurs du cyclisme.
Cologne n’est pas en vélocipédie. Cologne, citadelle du moteur, j’ai le regret de vous le dire, se f… éperdument de la bicyclette à pédales, de ses pompes et de ses tours … »

Tour65 Cologne blog

Voilà, le Tour a pris La route buissonnière, direction Liège, telle est le titre du savoureux carnet de route que nous offre Abel Michea, également dans Miroir-Sprint :
« Puisqu’on partait, Cologne allait faire un petit effort. Et sagement, applaudissant du bout des doigts, ils étaient quand même assez nombreux à nous faire escorte le long de leurs rues, les habitants de Cologne. On fit une petite halte à l’ombre des hautes flèches de la cathédrale. Du parvis, Monseigneur l’Archevêque de Cologne nous administra quelques gouttes d’eau bénite et un sermon d’où il ressortait clairement que le cyclisme était un support de la religion. Á tout hasard, Raphaël Géminiani s’est empressé de prendre des contacts avec une fabrique d’objets religieux pour créer une nouvelle équipe extra-sportive : « Je faucherai les maillots violets du père Tonin (l’équipe de Poulidor). Avec des scapulaires, ça fera l’affaire ! » …
… Le voilà donc, notre Tour de France, parti sur les routes d’Allemagne. Là où la ligne Siegfried montre encore les dents de ses barrages antichars. Il y a vingt-cinq ans, j’y rêvais de cette route et, dans ma musette, j’emportais le linge que j’allais y faire sécher sur cette ligne Siegfried. Aujourd’hui, elle est là dérisoire, inoffensive, mangée par les hautes herbes, ses blockhaus éventrés… Mais il y a d’autres souvenirs sanglants. Cette forêt de Hurtgen où, de septembre à décembre 1944, des dizaines de milliers d’hommes se sont entretués … Triste pèlerinage qui va nous mener jusqu’à la frontière belge … »

Tour65 Sprint 1ere étape blog

Á Liège, la Belgique hurle, Rik Van Looy l’empereur d’Herentals l’emporte au sprint, empoche la minute de bonification attribuée au vainqueur, et enfile le premier maillot jaune de sa carrière. Il sait que c’est de cette façon, en gagnant huit étapes comme lors de la récente Vuelta et en raflant les bonifications, qu’il pourra amasser un capital temps suffisant sur Poulidor et envisager la victoire finale à Paris.

Tour65 clm équipes blog

L’après-midi, sur deux tours du marché de Liège, la demi-étape contre la montre par équipes voit la victoire de la bande des Ford-France-Gitane, les habituels équipiers de … Jacques Anquetil. Ce qui rend hilare leur directeur sportif Géminiani : « J’ai téléphoné à Anquetil pour lui faire remarquer que sans lui, l’équipe marchait beaucoup mieux contre la montre. Je ne comprends pas pourquoi. Anquetil n’est pourtant pas plus mauvais rouleur qu’un autre ! »
Anquetil est présent, le lendemain, au vélodrome de Roubaix où il participe à la réunion d’attente. Il assiste à la victoire d’un Flahute, ce qui est presque naturel sur les pavés du Nord : « Nous ne sortions pas de la famille, avec la victoire à Roubaix de Van de Kherkove. En prenant son maillot jaune à son équipier Van Looy, comme il l’avait déjà pris l’année dernière à son autre coéquipier Sels, sensiblement à la même époque, ce coureur sacrifiait à une tradition qui l’installe au demeurant dans la vocation du coucou, qui pond volontiers dans le nid le plus proche. Toutefois, en dédiant officiellement son bouquet à sa maman, il nous a remis au diapason de la tendresse ambiante. » Ce que ne précise pas Blondin, c’est que parmi les trois échappés, figure le jeune italien Felice Gimondi, vainqueur du Tour de l’Avenir, l’année précédente.

Tour65 Van looy poulidor blogTour65 vers Roubaix blogTour65 Van Looy en jaune vers Roubaix blogTour65 échappée Roubaix blogTour65 échappée Roubaix blogTour65 Sprint Roubaix blogTour65 chute Groussard 1 blogTour65 chute Groussard 2 blogTour65 chute Groussard 3 blog

Cette étape aura été l’enfer du Nord pour Georges Groussard, longtemps maillot jaune dans le Tour précédent. Quatre kilomètres après le départ, le petit coq de Fougères s’est étalé sur les pavés. Victime d’une fracture du fémur, il est contraint à l’abandon.
Le soir, en visite à l’hôtel, plus sur le ton de la boutade que sérieux, Anquetil s’adresse à ses troupes : « Que Poulidor gagne le Tour, je veux bien. Mais qu’il gagne l’étape à Rouen, non, je me ferais trop charrier. Alors, débrouillez-vous et qu’un Ford-France triomphe chez moi. »
Sortant des ultimes épreuves du bac, je suis présent, boulevard de la Marne, pour assister (soulagé ?) au succès du jeune campionissimo en herbe Felice Gimondi. Déjà second la veille, il endosse le paletot jaune. L’Italie cycliste a un nouveau dieu à honorer.

Tour65 Gimondi vers Rouen blogTour65 Gimondi à Rouen blog

« La nuit rouennaise fut courte pour quelques-uns. Jacques Anquetil recevait une poignée d’amis. Disons qu’il les a arrangés comme des adversaires d’une étape contre la montre … Ils sont sortis de chez Maître Jacques avec des gueules de coureurs outrageusement dopés ».
Pour tout arranger, cette bande de joyeux noctambules doit se lever aux aurores pour prendre le train de 8h 20 pour Caen, point de départ de l’étape suivante. Je me souviens de m’être retrouvé aussi sur le quai pour assister à l’embarquement des coureurs. Je n’ai pas la patience de chercher dans mes collections de diapositives pour en extraire quelques clichés.

Tour65 Gare de Rouen blog

La course en direction de la Bretagne prend un air de procession, aussi mes chers journalistes, plutôt qu’en conter les insipides péripéties, trouvent leur inspiration ailleurs. Á Saint-Brieuc, Blondin consacre sa chronique à son cher compagnon Roger Nimier qui repose au cimetière Saint-Michel de la ville. Il est mort trois ans auparavant, au volant de son Aston Martin DB4 sur l’autoroute de l’Ouest. Romancier, journaliste et scénariste (il signa le scénario du beau film de Louis Malle Ascenseur pour l’échafaud), il est considéré comme le chef de file du mouvement littéraire dit des Hussards, référence à son roman le plus célèbre Le Hussard bleu.
« Tout s’est passé comme si cette étape désolante n’avait eu d’autre objet que de me conduire en procession au pied de la tombe de l’écrivain Roger Nimier où mes pas devaient fatalement me ramener. Le cimetière marin où il repose est le jardin secret de beaucoup d’hommes de ma génération. J’ai déjà, sur la route du Tour, célébré trop d’écrivains disparus, Hemingway, Céline, pour ne pas y attarder une méditation qui se tourne spontanément vers lui tous les jours de l’année.
Ce meilleur ami, noble et familier, dont l’approche était parfois abrupte et qu’un génie exceptionnel retranchait des vulgarités de la vie, était à sa manière fougueuse un compagnon du Tour de France. C’est d’ailleurs la grandeur de celui-ci de mobiliser une telle escorte, invisible et présente, dont les morts après tout ne sont peut-être pas exclus.
Je suis allé tout à l’heure lui murmurer l’étape comme il exigeait que je le fisse naguère par téléphone, dans les instants qui suivaient l’arrivée. Il en inférait des commentaires très pertinents qu’il classait en fichiers pour me les retourner sous forme de pronostics exubérants… Je me rappelle une pathétique ascension de l’Izoard où Pascal avait mis un quart d’heure dans la vue à Descartes.
Mais, entre tous, le cyclisme breton, qui entoure maintenant de tous côtés son île déserte et silencieuse, lui tenait particulièrement à cœur. Il se voulut l’ami des Bobet, fêtant Louison en compagnie d’écrivains avec un sens profond des rimes secrètes qui unissent le sport et la littérature, éditant le beau livre de Jean
Maurice Vidal se lamente aussi à Quimper : « Dire que je suis là sur les bords de l’Odet chevauché de ponts dérisoires pour se donner des airs de Seine ou de Danube, ou peut-être d’Arno. Dire que ce dimanche matin est ensoleillé, l’air plus transparent que le cristal. Dire que les crêperies vont ouvrir, que le cidre de Fouesnant va couler. Que la ville est si gaie, pimpante pour les vacances proches, que les filles de Cornouaille sont si belles, qu’un bateau nous attend pour descendre à la mer. Et que nous allons repartir dans un grand concert de poussière et de bruit. Ah ! nous ne sommes que des vagabonds inefficaces.
Alors je pense à l’oncle Grésillard de Jacques Prévert. Vous savez, celui qui … » Autant que je vous livre le poème intégral Le retour au pays, tiré du recueil Paroles :

« C’est un Breton qui revient au pays natal
Après avoir fait plusieurs mauvais coups
Il se promène devant les fabriques à Douarnenez
Il ne reconnaît personne
Personne ne le reconnaît
Il est très triste.
Il entre dans une crêperie pour manger des crêpes
Mais il ne peut pas en manger
Il a quelque chose qui les empêche de passer
Il paye
Il sort
Il allume une cigarette
Mais il ne peut pas la fumer.
Il y a quelque chose
Quelque chose dans sa tête
Quelque chose de mauvais
Il est de plus en plus triste
Et soudain il se met à se souvenir :
Quelqu’un lui a dit quand il était petit
« Tu finiras sur l’échafaud »
Et pendant des années
Il n’a jamais osé rien faire
Pas même traverser la rue
Pas même partir sur la mer
Rien absolument rien.
Il se souvient.
Celui qui avait tout prédit c’est l’oncle Grésillard
L’oncle Grésillard qui portait malheur à tout le monde
La vache !
Et le Breton pense à sa sœur
Qui travaille à Vaugirard
À son frère mort à la guerre
Pense à toutes les choses qu’il a vues
Toutes les choses qu’il a faites.
La tristesse se serre contre lui
Il essaie une nouvelle fois
D’allumer une cigarette
Mais il n’a pas envie de fumer
Alors il décide d’aller voir l’oncle Grésillard.
Il y va
Il ouvre la porte
L’oncle ne le reconnaît pas
Mais lui le reconnaît
Et il lui dit:
« Bonjour oncle Grésillard »
Et puis il lui tord le cou.
Et il finit sur l’échafaud à Quimper
Après avoir mangé deux douzaines de crêpes
Et fumé une cigarette. »

« Quel d’entre nous n’a pas son oncle Grésillard ? » s’interroge Maurice Vidal. « Il devait y en avoir un pour le minuscule Georges Groussard tombé lourdement alors qu’il s’embarquait pour rentrer au pays, et pour l’immense Michel Nédélec qu’un génie de la cabriole nommé Sels précipita aux enfers au moment précis où son nom rebondissait aux échos de l’Argoat. Malheureux Bretons, valeureux compagnons, l’un cherchait à retrouver son Tour passé, l’autre à le faire oublier. Le sort est donc injuste, qui ne leur a pas donné une chance. Puissent-ils lui tordre le cou, quelque jour prochain

Tour65 chute Nédelec 2 blogTour65 chute Nédelec 1 blog

En attendant ce temps béni, revenons au Tour de France. Puisqu’il se dirige maintenant vers la montagne par vent arrière, c’est le moment d’y voir clair dans une course qui a revêtu jusqu’ici un aspect inhabituel … »
S’il faut citer les victoires d’étapes anecdotiques du belge Sorgeloos de l’équipe Solo-Superia, et du hollandais Van Espen de la formation Flandria-Romeo, c’est surtout pour la guerre fratricide que se livrent les frères Clayes. Flandria est la marque le plus ancienne mais lorsque Rémy Claeys s’est fâché avec son frère Paul, il a fait construire à côté de la maison mère, l’usine moderne de Superia. Un terrain neutre et un mur séparent les deux frères ennemis. Cette rivalité affective et industrielle a ses résonances sur le plan sportif, chaque coureur des deux équipes ayant pour consigne absolue d’empêcher une victoire de la formation rivale.
Les frères Claeys pourraient prendre exemple sur les industriels italiens qui sponsorisent la formation hybride Ignis-Molteni. Pour participer à la grande boucle, le constructeur d’électroménager et le fabricant de saucissons ont fusionné avec chacun cinq coureurs de leur équipe habituelle.
Il faut tout de même mentionner aussi le succès de Raymond Poulidor contre la montre sur le circuit de l’Aulne à Châteaulin. Tout le monde l’attendait au tournant dans cet exercice, habituel apanage d’Anquetil. Il a répondu présent en reléguant Bahamontès à deux minutes et trente-six secondes, mais le hic, c’est que son dauphin est Felice Gimondi qui, en ne s’inclinant que de sept secondes, consolide finalement son maillot jaune.

Tour65 Poulidor Chateaulin 1blogTour65 Poulidor Chateaulin 2blogTour65 Gimondi clm Châteaulin blogTour65 Chateaulin clm blogTour65 Gimondi apres Chateaulin blog

Après La Baule, le Tour met le cap sur La Rochelle dont les filles de la fameuse chanson que nous apprenions à la communale, inspirent Antoine Blondin : « Nous avons retrouvé le charmant hôtel, son étrange jardin où la pluie distille des essences rares … L’invitation au voyage s’y convertit en invitation à rester. Nous sommes quelques-uns à aimer La Rochelle, non seulement à travers Simenon, mais pour l’alliance précieuse qu’elle instaure entre le large et l’intimité, ses lourds secrets, ses embellies piégées dans l’échancrure d’une arcade.
Tout l’après-midi, le déluge qui infligeait au peloton, fermé pour cause d’aventures, de cuisantes hallebardes, avait fait de l’échappée une manière d’arche de Noé. On eût dit qu’effectivement le dessein qui préside à l’étape s’était complu à y embarquer un échantillonnage extrêmement complexe des espèces qui contribuent à l’animer : sur neuf coureurs, sept équipes représentées. On notait l’absence des Salvarani qui comptaient parmi eux le maillot jaune, plus généralement celle des Italiens, et accessoirement la carence des Ford-Gitane de Geminiani. Il y avait du protestantisme dans l’air.
Il y en eut aussi chez les spectateurs, frustrés d’une arrivée sur le vélodrome local, rendu périlleux en raison de l’averse. La course dut s’achever à la sauvette sur le limon, beaucoup moins avenant que celui du mont Ararat, d’une avenue banlieusarde, où l’on distinguait à peine une banderole dégoulinante. ..
… Le peloton, qui n’avait même pas pris la peine de mettre pied à terre, accélérait soudain au mépris des tours d’honneur et des reines d’un tour. On ne dira jamais assez la grâce de ces demoiselles de grande vertu, décorées comme des animaux de comices, qu’on voit parquées au pied du mirador des chronométreurs dans des costumes régionaux. Toutes coiffées sur la ligne d’arrivée, pâles comme des communiantes, on leur précipite dans les bras un garçon poussiéreux, le plus souvent hagard, et qu’elles n’ont pas eu le loisir de choisir. On pense à ces infantes qui découvraient leur mari avec stupéfaction au matin de leurs noces. Ces brèves rencontres, au nom de la raison d’étape, n’ont à notre connaissance jamais eu de suite, sauf en une circonstance, au critérium de Kercanic-en-Nevez : le vainqueur demanda la miss locale en mariage ; elle y mit pour prix qu’il renonçât à la bicyclette ».
Deux Flahutes trempés, Ward Sels vainqueur de l’étape et Van de Kherkove qui reprend le maillot jaune, ont droit aux baisers des filles de La Rochelle.

Tour65 Vers La Rochelle blogTour65 Vers La Rochelle 2 blog

Tandis que les coureurs se dirigent vers Bordeaux, il en est un, il est vrai, qui devait tout casser dont l’ami Antoine stigmatise le manque d’entrain dans sa chronique intitulée Les animaux malades de la veste : « Nous voici au pied des montagnes ; pour un peu, on s’attendrait à les voir s’annoncer au bout du somptueux et chaotique pavé des Chartrons. La hantise qu’elles dressent à l’horizon du peloton meuble depuis le départ les arrière-pensées de celui-ci. On avait évoqué de folles attaques préliminaires pour conjurer ses effets désastreux. Huit étapes étaient proposées pour donner l’occasion de s’exprimer à ceux dont l’avenir n’est pas sur le haut. La crainte qu’elle provoque et l’espérance qu’elle éveille dominaient également la course.
Van Looy, qui fait un peu figure de roi des animaux, avait jusqu’à Bordeaux fait tourbillonner la guérilla, où il excelle. On sait maintenant qu’il s’était embarqué dans ce Tour de France comme on pénètre dans un magasin, sans idée préconçue : il est bien rare qu’on en ressorte sans avoir acheté quelque chose. Van Looy était là pour susciter et exploiter l’occasion à enlever de suite. Le grand magasin, la braderie des étapes de plat, vient de fermer et le Belge se retrouve les mains vides. Ce serait prêter à ce réaliste une sentimentalité un peu excessive que d’imaginer qu’il puisse se sentir comblé d’avoir endossé quelques heures le Maillot Jaune, comme pour un essayage. Autour de lui, ses gorilles ont fait sur le papier ce que l’on attendait d’eux, sans pour autant qu’il s’en dégage l’évidence d’un plan directeur ! Gorilla plus que guérilla, les opérations qu’ils mènent aux avant-postes du classement général sont celles qui peuvent vous faire gagner des batailles mais certes point la guerre.
Au départ de La Rochelle, huit coureurs sur dix savaient qu’il leur restait une ultime et tardive cartouche à brûler. Ils n’en firent rien, se blottissant les uns contre les autres dans une trompeuse illusion. Celle que l’art de grimper leur viendrait en dormant ? Pour ménager des forces en jachère sur un terrain où ils devraient pourtant savoir depuis longtemps qu’il n’y a pas, entre les champions, une différence de degrés mais une différence de nature ? En vérité, le mal qui répand la terreur parmi ce troupeau paralysé est la sainte crainte de la bagarre qui se retournerait contre eux … »
Je croyais que c’était l’intraitable domination d’Anquetil qui cadenassait les stratégies de course !
« La victoire de Jo De Roo contribue une fois encore à renforcer la tradition, qui veut qu’un Hollandais gagne à Bordeaux. Cette fatalité n’a pas encore trouve d’explication définitive. On hésite à l’attribuer à un phénomène d’autosuggestion débouchant automatiquement sur un renoncement devant le fait inexorable ou à la situation même de cette ville, placée soit à l’entrée soit à la sortie, de la montagne, incitant les représentants des plats pays à dilapider leurs dernières forces avant le naufrage ou à célébrer leur retour sur une terre dont ils retrouvent enfin le mode d’emploi … Autre tradition respectée, déplorable cette fois : le public de Bordeaux a naturellement sifflé le vainqueur, tout Hollandais qu’il soit, sans comprendre que son exploit même consolidait ce genre de légendes, qui en vaut bien d’autres et contribue à donner aux vieilles cités leurs lettres de noblesse. »

Tour65 Aubisque blog

Les coureurs découvrent enfin la montagne avec entre Dax et Bagnères-de-Bigorre, le franchissement des cols d’Aubisque et du Tourmalet. « Quand un individu normalement constitué qui s’avère difficilement capable de suivre un peloton progressant en terrain plat, s’envole littéralement dès que la route s’élève, on dit alors que c’est un grimpeur. »
Maurice Vidal en brosse deux portraits aux destins contraires lors de cette étape :
« C’est le cas de ce ouistiti maigrichon, le champion d’Espagne Julio Jimenez. Depuis Cologne, il occupait systématiquement, je dirais même avec ostentation, la dernière place du peloton, et en conséquence l’une des dernières places du classement général. Ceci jusqu’aux environs d’Eaux-Bonnes qui précède traditionnellement l’ascension du col d’Aubisque. Alors il se dresse sur les pédales, et sans dire au revoir à ceux qui l’avaient cru moribond, s’en va cueillir à Bagnères-de-Bigorre la plus belle victoire d’étape de ce Tour 1965. Ce n’est certes pas une histoire morale mais ce Picador un peu rétréci au lavage, court décidément un autre Tour de France que les autres… »

Tour65 Jimenez dans Pyrénées 2 blogTour65 Jimenez dans Prénées blog

Puis, en intitulant superbement sa chronique Le romancero est fini, il évoque le chant du cygne… d’un aigle, le magnifique champion Federico Bahamontès l’un des plus grands grimpeurs de l’Histoire du cyclisme : « Nous avions donc raison d’émettre de sérieuses réserves sur les possibilités de celui qui restera l’Aigle de Tolède, et qui aura marqué le Tour pendant plus de dix ans.
« Comment peut-on imaginer
En voyant un vol d’hirondelles
Que l’automne va commencer ? »
Á croire que Jean Ferrat a dédié sa belle chanson au Castillan. Eh oui, l’automne a sans doute commencé pour lui, et ce n’est pas sans mélancolie que j’écris cela. On n’a pas bourlingué sur tant de routes avec un compagnon de cette trempe sans être capable de se mettre à sa place. Federico, la fierté faite homme, n’était pas fait pour naviguer à l’arrière en traversant ses montagnes. Il aurait pu abandonner comme tant d’autres qui n’ont pas ses titres. Il a choisi de parvenir à Bagnères-de-Bigorre qui le vit triomphant, quelques minutes seulement avant la fermeture du contrôle. Federico, tu as eu là un geste de seigneur. Ton romancero est peut-être fini mais ta grandeur mérite une dernière revanche. Nous te la souhaitons tous. »

Tour65 Bahamontès romancero blog

Dans l’intégrale des chroniques de Blondin, ne figure aucune trace de cette étape pyrénéenne. Á croire que l’Antoine avait dû arroser plus que de coutume ses retrouvailles avec ses amis landais et basques …
Je rejoins donc la route buissonnière d’Abel Michea pour relater la fin de l’étape :
« Ceux qui savent que le Tourmalet c’est un os, se dépêchaient de prendre un peu d’avance pour essayer d’aller l’amadouer. Les Foucher, Lebaube, Delisle, Simpson etc …y allaient de bon cœur, tandis que devant, Julio Jimenez et Armand Desmet pédalaient toujours ensemble. Pas pour longtemps.
Sur notre tête, la route allait s’enrouler pour atteindre Barèges et l’Espagnol prit congé du Belge.
Le peloton se désagrégea vite. Mais, surprise, Van Looy, Janssen étaient toujours là. Ça ne pouvait durer. Bientôt, ils ne furent plus que cinq seulement : trois Italiens, Gimondi, Motta, De Rosso, et deux Français, Poulidor et Zimmermann. Poulidor, lui, avait son regard des mauvais jours. Décidément, le Tourmalet lui restera toujours sur l’estomac. Heureusement, Gimondi et Motta ne sont pas au courant des allergies du Limousin. Et gentiment ils restèrent avec lui … jusqu’à un kilomètre du sommet où quand ils accélèrent, ils lâchèrent Poupou. Et voilà nos deux Italiens se précipitant à toutes pédales sur la vallée de Grip. « Ça va être la fête à Poupou » prédisent les mauvais augures. En fait, ce fut Gimondi qui trinqua. Il creva, laissa Motta s’envoler, Poulidor le dépasser. Le jeune Italien parvint, quand même, à rejoindre Poulidor et ensuite il lui donna un sérieux coup de main pour limiter les dégâts face à Motta. Et à Bagnères-de-Bigorre, Felice Gimondi retrouvait son maillot jaune, tandis que s’épongeant le front, Antonin Magne soupirait : « Nous l’avons échappé belle. » »

Tour65 Motta Poulidor dans Aubisque blogTour65 Etape Pyrénees blogTour65 sommet Tourmalet blogTour65 Jimenez Foucher blogTour65 Foucher dans Tourmalet blogTour65 Foucher blogTour65 dans l'Aubisque blog

La grande bataille du Tour est lancée et Poulidor a désormais deux coriaces adversaires, deux Ritals, avec en plus de Felice Gimondi, le beau Gianni Motta.
Mais le fait majeur de l’étape est probablement l’hécatombe incroyable et imprévisible avec les défaillances brusques et apparemment insurmontables d’un certain nombre de coureurs de renom : Aimar à pied dans la fin de l’Aubisque, Den Hartog les bras en croix, l’Italien Adorni récent vainqueur du Giro di Italia, l’ex maillot jaune Van de Kherkove. La liste s’allongera le lendemain. Évidemment, on mit cela sur le compte de la canicule, la chaleur d’orage accablante privant l’atmosphère et les organismes d’oxygène. Resurgit une nouvelle affaire des poissons ou poisons (c’est au choix) comme quelques années auparavant du côté de Luchon, les victimes invoquant des truites pas fraîches au repas, la veille au soir.

Tour65 abandon Adorni blogTour65 abandon Adorni 2 blogTour65 Abandons 1 blogTour65 abandons Pyrénées blog

Voici l’analyse indulgente d’Antoine Blondin à Ax-les-Thermes :
« Les Pyrénées qui, depuis quelques années, se révélaient incapables de créer la décision, viennent d’écrémer la course. On a vu tomber, comme à Gravelotte, des têtes de haut prix. Une immense langueur semble s’être abattue sur certains champions, et si la compétition s’avère aussi ouverte qu’elle le promettait au départ, c’est d’une ouverture sur la sortie qu’il s’agit.
Le grave problème du doping est une nouvelle fois invoqué, à juste titre, dans la mesure où des responsabilités sont en jeu. Mais il ne serait pas mauvais non plus de jeter un coup d’œil sur le profil de l’étape et sur la météorologie. La montagne plombée par la chaleur, le bocal oppressant de ces vallées, les exigences du climat et de la topographie requièrent des procédés d’exception.
C’est une tentation permanente que d’assimiler l’organisme humain à un moteur. Les améliorations qu’on peut apporter à ce dernier, dans le domaine de la mécanique, éveillent en général l’admiration des spécialistes. Qu’un coureur se traficote ne regarde que lui, jusqu’au moment où les conditions de l’exploit risquent de devenir insalubres. Il reste qu’à un moment et qu’en un lieu donné hic et nunc, on lui a demandé de se surpasser. Il s’efforce de faire face à cette obligation ».
Un demi-siècle plus tard, le problème du dopage est toujours d’actualité avec notamment la « moulinette » Froome ».
Dans la traversée de mon Ariège adoptive, sur les pentes du Portet d’Aspet où trente ans plus tard, l’italien Fabio Casartelli perdra la vie dans une terrible chute, nous assistons encore au renoncement de l’allemand Wolfshohl, récent vainqueur de la Vuelta, victime lui aussi d’une « sole pleureuse », et à l’adieu au Tour définitif de Bahamontès.

Tour65 abandon Wolfshohl blog